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MARN1X DE SAïNTE-ALDEGONDE F.T T ES GUEUX DES PATS-BAS

Nos révolutions éclairent chaque jour d'une lu-

mière nouvelle les révolutions passées, et a ce

titre il appartient a notre temps de refaire l'his-

toire des troubles des Pays-Bas, chaos sanglant

d'où surgit a la lin la république néerlandaise. Les

vastes récits contemporains ont gardé leurs beau-

tés classiques; nous les admirons encore, ils ne

nous suffisent plus. Sous la pompe de Strada, sous

le coloris éclatant de Benlivoglio, sous la gravité

antique de Grotius, nous cherchons l'enchaîne-

ment, l'esprit de suite, ou, pour mieux dire,

l'âme des choses. La vraie manière de compléter
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ces écrivains serait de montrer ce que nos expé-

riences ont ajouté a leur science, et ce ne serait

point la non plus une trop grande ambition, car

il n'est aucun temps de l'histoire où les idées des

hommes aient été plus ouvertement et plus bra-

vement affichées, où il soit plus aisé de lire la

destinée des peuples dans les croyances qu'ils

embrassent. Ce ne sont pas seulement des ar-

mées, ce sont des esprits qui s'entre-choquent des

extrémités opposées de l'horizon moral. Malgré

l'horrible mêlée, rien de plus lumineux ni de

mieux réglé que cette bataille de quatre-vingts

années, a peine interrompue par une trêve que

repousse également la conscience des deux partis.

Dans cet intervalle, chaque individu fait tout ce

qu'il doit faire, chaque peuple reçoit la destinée

qu'il se donne. Immédiatement récompensés selon

leurs œuvres, une justice implacable pèse sur tous,

en sorte que cette histoire est belle, comme cer-

taines parties de l'antiquité, par la persistance des

caractères et la fatalité qu'ils entraînent. On y voit

aussi mieux qu'en aucune autre ce qu'il faut faire

pour ôter la liberté aux hommes ou pour la leur

rendre.
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A cette considération joignez la foule des docu-

ments inédits que chaque jour révèle
l

. Aucun siè-

cle n'a écrit plus que le seizième, et dans ce siè-

cle aucun homme plus que Philippe 11. Assurément

il croyait avoir enveloppé son gouvernement de

mystères impénétrables. Retiré dans sa cellule de

l'Eseurial comme dans sa Caprée, personne ne sur-

prenait jamais un mouvement de sa physionomie

ni un accent de sa parole. Lorsqu'il recevait des

députations
;
il gardait encore un silence de pierre;

il se contentait de se pencher vers l'épaule de son

ministre, qui balbutiait quelques mots insignifiants

a sa place. Ses secrétaires avaient devant eux l'exem-

ple de la proscription d'Antonio Perez, de l'assas-

sinat d'Escovedo. Voila donc un homme parfaite-

ment garanti contre la renommée ou l'indiscrétion

des murailles. 11 a enseveli plus profondément

qu'aucun prince ses secrets d'État dans les en-

trailles de la terre. De vagues rumeurs pourront,

il est vrai, circuler parmi la foule tremblante
; mais

ces bruits sourds, qui garantira qu'ils sont vrais?

* Archives de la maison d'Orange-Xassau, par M. Groën van

Prinslerer. — Correspondance de Guillaume le Taciturne, par

M. Gachard. — Correspondance de Philippe II, parle même.

1
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Où seront les témoins de ce règne? Parmi tant de

meurtres projetés, accomplis et niés, quelle trace

restera? Qui jamais a entendu le roi donner un

ordre? Pour les plus petits détails, il s'est contenté

d'écrire furtivement a son secrétaire assis a quel-

ques pas de lui. 11 a enfoui son règne comme un

crime.

Singulière justice de l'histoire ! Ce même homme

qui a tout fait pour se dérober a la postérité est

aujourd'hui plus démasqué que ne l'a été aucun

prince. Ce roi casanier est surpris au grand jour.

Grâce a la manie de tout écrire pour tout cacher,

ces secrets d'État si bien gardés, ces projets de

meurtre si bien conduits, ces complots éternels,

ces échafauds dressés, ces agonies étouffées dans

le fond des forteresses, ces bourreaux masqués,

ces mensonges monstrueux, ces pièges tendus a la

bonne foi de l'univers, tout cet arsenal de tortures,

d'embûches, que l'on croyait si savamment enfoui

,

apparaît aujourd'hui en pleine lumière. Avec l'im-

mense correspondance de Philippe II
1

, un témoin

' Correspondance de Philippe 77, recueillie et publiée par M. Ga-

ehard, directeur des archives de Belgique. Cette publication de do-

cuments officiels est certainement mie des plus importantes qui aient
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terrible sort de la forteresse de Simancas, où les

papiers d'État étaient restés ensevelis jusqu'à nos

jours. Ce qui n'était qu'une ombre, une rumeur

populaire, éclate dans ces pages chargées de l'écri-

ture du roi. L'histoire avait eu le pressentiment de

ces œuvres ténébreuses : elle avait, comme Cas-

sandre, reconnu le meurtre a l'odeur du sang;

mais ces révélations posthumes ne laissent pas de

vous frapper quand vous tenez dans vos mains le

sceau officiel.

J'ai vu l'Escurial désert ; il n'y restait pas un

moine pour faire la garde autour du spectre de

Philippe II. C'est a ce moment que les murs ont

parlé.

Avant que l'on possédât cette correspondance,

on n'avait jamais touché du doigt la grande em-

bûche qui enveloppe les peuples des Pays-Bas pen-

dant plus d'un demi-siècle. L'histoire manquait

de base. Heureusement Philippe II a pris soin de

révéler lui-même le côté secret des choses et de

montrer le nœud de l'affaire. Il confie très-nette-

été laites de notre temps. On objecte qu'elle n'apprend rien qui soit

absolument nouveau; mais qu'y a-t-il de plus nouveau en histoire

que la certitude mise à la place fies présomptions?
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ment sa pensée au seul homme qui ait mission de

l'entendre et de la juger, au pape. Quand, par-

dessus la tête de toutes les nations courbées et

muettes, on entend ce dialogue du roi catholique

et du pontife romain, l'un déclarant dans quel

piège sanglant il veut faire tomber ses peuples,

l'autre acceptant et consacrant le piège, quand

on voit ces deux hommes qui tiennent a cette

heure presque toute la terre sous leur main tra-

mer l'immense conjuration en des dépêches offi-

cielles que chacun peut lire aujourd'hui, il est

impossible de ne pas reconnaître que l'histoire a

fait un pas.

Quelle est cette pensée secrète, nœud de tout

le seizième siècle, dans l'esprit de Philippe II et

de Pie V? La voici telle que le roi l'expose sous le

sceau du secret. Le roi promet un pardon a ses

peuples suspects d'hérésie, cela est vrai; mais que

Sa Sainteté ne se scandalise pas : ce pardon pu-

blié, annoncé, juré, n'a aucune valeur, n'étant pas

autorisé par l'Eglise. D'ailleurs le roi pardonne

volontiers l'injure qui le touche ; il n'a pas le droit

de pardonner l'injure faite a Dieu : la vengeance

que l'on doit au ciel reste sous-entendue, pleine.
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entière, malgré le serment de mansuétude Phi-

lippe II sera clément ainsi qu'il l'a juré; Dieu, par

la main du duc d'Albe, sera inexorable. Le roi en-

verra dans ses dépêches de bonnes paroles de ré-

conciliation qui désarmeront les âmes; Dieu, par

la main de l'armée espagnole, mettra, s'il le faut,

tout un peuple au gibet. Le bourreau tombera a

l'improviste sur les dix-sept provinces; il les châ-

tiera par le feu, par le 1er, par la fosse, au besoin

jusqu'à leur totale destruction. Ainsi seront conci-

liés la parole royale, le serment juré, ce que l'on

doit aux hommes et ce que l'on doit à Dieu. La

conscience tranquillisée par ce pacte, Philippe II

se prépare a exterminer, s'il le faut, tous ses peu-

ples. Il a la paix antique du prêtre qui accomplit un

sacrifice humain :

« Vous assurerez Sa Sainteté (écrit-il à l'ambassadeur

d'Espagne) que je tacherai d'arranger les choses de la re-

ligion aux Pays-Bas, si c'est possible, sans recourir à la

force, parce que ce moyen entraînera la totale destruction

du pays, mais que je suis déterminé à l'employer cepen-

dant, si je ne puis d'une autre manière régler le tout

comme je le désire, et en ce cas je veux être moi-même

l'exécuteur de mes intentions, sans que ni le péril que je

puis courir, ni la ruine de ces provinces, ni celle des autres
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ét;ils qui nie restent, puissent m'empècher d'accomplir ce

qu'un prince chrétien et craignant Dieu est tenu de faire

pour sou saint service et le maintien de la foi catholique. l
»

Le lils de Charles-Quint n'est pas seulement un

monarque, c'est un système, c'est l'idéal du roi

tel que l'institue le concile de Trente : voila pour-

quoi je dirais volontiers avec un écrivain : J'aime

Philippe 11; j'aime cette longue, froide figure de

marbre, inexorable comme un appareil de logique,

qui ne laisse rien a désirer ni a inventer. Si le con-

cile de Trente pouvait être représenté la couronne

sur la tête, je ne pourrais me le figurer autrement

que sous les traits de Philippe II, et ce qui mon-

tre bien que chez lui le système est tout l'homme,

c'est que l'homme disparaît dès que le système

n'est pas en jeu. Irrésolution, incertitude, confu-

sion : voila le plus souvent, dans ses conseils, le

roi de l'Escurial ; empruntant ses décisions a ses

créatures, muet, invisible, il ne redevient lui-

même, il n'existe que si la question religieuse est

posée. Alors le roseau qui se pliait à tous les vents

' Correspondance de Philippe If.
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se redresse, il devient la verge de fer, le monde

se courbe devant lui.

C'est au nom de la religion que l'Espagne en-

gage la lutte contre les Pays-Bas : pour que la

lutte soit égale, c'est au nom de la religion que les

Pays-Bas doivent se défendre ; mais qui pèsera

dans la balance en face de Philippe 11? il s'arme

de toutes les forces morales du catholicisme. Où

sera, de l'autre côté, le point moral pour appuyer

la résistance? Quel sera entre tous les hommes

levés pour la défense de la Belgique celui qui re-

présentera d'une manière particulière l'amour de

la foi nouvelle et l'horreur de l'ancienne? Qui

rendra a Philippe II anathème pour anathème?

Qui parlera, qui combattra au nom de la Réforme?

Je cherche ce point moral que les historiens ne

m'ont pas montré, et qui pourtant doit exister.

Cet homme ne peut être aucun de ceux qu'ils

ont coutume de mettre au premier rang. Ce ne

peut être Guillaume le Taciturne : il est la tête et

le bras de l'entreprise; mais j'en cherche l'âme,

l'idée. Sur le terrain religieux, Guillaume chan-

celle; il touche a l'indifférence; bien plus, il com-

mence par haïr la révolution nouvelle. Où sera donc
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l'orateur, le poëte, le docteur et le prêtre de cette

cause? 11 faut dans une entreprise si complexe un

homme qui tienne par ses origines aux deux races,

aux deux nationalités jetées dans la révolution; il

faut qu'il ait à la fois l'ardeur iconoclaste des pre-

miers réformés et le génie patient de la diplomatie

inaugurée par Charles-Quint; qu'apôtre, théolo-

gien d'une église nouvelle, on puisse au besoin lui

confier une armée; exécrable d'ailleurs au catho-

licisme autant que Philippe II à l'hérésie. Je veux

de plus que cet homme soit un des écrivains les plus

considérables de son temps, et, comme il s'agit

de la destinée de deux peuples, qu'il crée la lan-

gue hollandaise et qu'il fasse honneur a la langue

française; que je retrouve dans ses écrits la vi-

gueur de son siècle avec la raison du nôtre. Je

veux encore que le même homme ait dirigé les

plus vastes affaires d'État, qu'ambassadeur dans

toutes les grandes négociations, il soit le premier

orateur de la république, qu'il ne cède qu'a Guil-

laume en autorité auprès de la noblesse et du peu-

ple, qu'il soit uni à ce grand homme par une ami-

tié, une familiarité de chaque instant, que tous

deux semblent être la tête et le cœur de la ré-
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volution et ne former qu'une même intelligence.

Or cet homme n'est pas un personnage de fan-

taisie; grâce a mon exil en Belgique, j'ai pu a loi-

sir recueillir les traces de son influence et de ses

ouvrages. C'est sa vie a moitié retombée dans l'ou-

bli par je ne sais quelle ingratitude de l'histoire

que je me propose de raconter. Cette figure nous

appartient d'ailleurs à moitié par l'origine; nul

génie ne fut plus français par le cœur, par l'ac-

cent, parla langue; ses œuvres comblent une la-

cune singulière dans l'histoire de notre idiome,

dans celle de notre littérature religieuse et politi-

que. Il s'agit ici d'un frère d'armes de Duplessis-

Mornay et de d'Aubigné, d'un précurseur de Pas-

cal et du vicaire savoyard.

1

Philippe de Marnix de Sainte-Aldegonde naquit

à Bruxelles en 1538; il descendait par son père

d'un gentilhomme savoyard, qui, de la Tarantaise,

avait suivi dans les Pays-Bas Marguerite d'Autri-

che en qualité de trésorier. Par sa mère, Marie

2
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d'Emméricourt, il tenait à la Haute-Bourgogne 1

et à la Hollande. Quant à la seigneurie du Mont-

de-Sainte-Aldegonde. dont il portait le titre et qui

sert souvent a le désigner, elle était située en Hai-

naut. à quelques milles de Charleroi. On retrouve

ainsi dans ses origines le Savoyard, le Wallon, le

Français, le Hollandais. Il semble avoir gardé de

la Savoie la forte sève morale; du pays de Frois-

sant et de Commines, la iinesse jointe a l'imagi-

nation pittoresque; de la Hollande, le grand sens,

la persévérance imperturbable. Sa vie même ne

sera qu'un long effort pour unir et réconcilier ces

races.

Soit que ses parents inclinassent en secret vers

l'église réformée, soit qu'ils eussent simplement

suivi l'exemple dune partie de la noblesse, le

jeune Marnix fut envoyé a Genève avec son frère

aine Jean pour y terminer son éducation, qui s'a-

1 Prins, Lofrede van Marnix (Éloge de Marnix). — Wilhelm

Brocs, Filip van Marnix aan de hand van Willem I (Marnix clans

ses rapports avec Guillaume 1
er

); Amsterdam, 1840, 3 vol. Le pre-

mier de ces ouvrages a été couronné, vers la fin du dix-huitième

siècle, par une société littéraire de Hollande qui avait mis au con-

cours l'éloge de Marnix. — Te Waler, Historié van het Yerbond

(Histoire de la confédération et des requêtes des nobles dans les

Pays-Bas), 1756.
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cheva sous l'œil de Calvin et de Théodore de Bèze.

Il puisa a la source même l'énergie de conviction

qui devait faire jusqu'au bout sa force invincible.

En même temps qu'il s'initiait a la vie nouvelle

dans la théologie, il subissait l'influence littéraire

delà renaissance. Philippe de Marnix se préparait

au grand combat de l'esprit en s'appropriant toute

l'antiquité, renouvelée par le seizième siècle. Il

devait compter un jour parmi les hellénistes, et il

commentait la Bible dans l'hébreu. Calvin lui en-

seignait le secret de cette langue française éman-

cipée qu'il devait appliquer avec tant de puissance

aux affaires d'État. A cela se mêlait surtout l'im-

pression ineffaçable d'une république naissant au

souffle delà Réforme ; Genève, en 1558. était déjà

remplie de l'esprit de Rousseau.

Revenu en Belgique a vingt et un ans, pro-

testant et républicain, le premier spectacle qui

s'offre a Marnix dans son pays est celui des écha-

fauds; mais les supplices ne s'achevaient plus sans

protestations ; il sortait de la foule une sourde ru-

meur. Quelquefois le peuple dispersait le bûcher

avant qu'il fût allumé; d'autres fois le geôlier lui-

même ou ses enfants rendaient la liberté aux pri-
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sonniers. Le jeune Marnix épiait ces symptômes

de délivrance. Il entretenait
1 en Angleterre et en

Suisse une correspondance secrète dans laquelle

il exhalait son ardeur de prosélytisme, et ce n'é-

taient pas seulement les persécutions qui lui arra-

chaient des cris de colère; il trouvait une cause

non moins grande de douleur dans l'audace inat-

tendue de quelques réformés de Belgique qui, du

premier bond, sortaient du christianisme et tou-

chaient aux doctrines panthéistes. Le jeunecroyant,

effrayé du nouvel horizon qu'il entrevoyait, se re-

tournait vers Théodore de Bèze, qu'il appelait son

père dans le Christ. 11 lui demandait des armes

pour combattre ces nouveaux adversaires, peut-

être aussi pour se raffermir lui-même contre les

tentations de l'esprit et le désir de tout connaître.

Théodore de Bèze apaisait les angoisses de Mar-

nix, il le renvoyait au dernier traité de théologie

qu'il venait de publier, surtout il lui enseignait le

mépris superbe qui est demeuré un des traits les

plus frappants de l'école de Genève. Toutefois ces

correspondances, ce zèle emporté, ne pouvaient

x Gerdes, Scrinium Antiquarium t. III, p. 135, 1752, recueil

imporliinl de pièces originales concernant l'histoire delà réforme.
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rester longtemps sans péril. Obligé de se dérober

par la fuite aux inquisiteurs, Marnix imagine que

le moyen le plus sûr pour lui est de se cacher au

foyer de l'inquisition elle-même. 11 se retire en

Italie, peut-être a Rome; il voulait effacer ses

traces; l'histoire n'a pu les retrouver.

Bientôt Marnix pressent qu'une révolution pro-

fonde se prépare et qu'il doit y avoir sa place
1

.

On le voit reparaître soudainement au milieu des

jeunes nobles de Bruxelles et parmi les riches

marchands d'Anvers. Les choses avaient grandi

depuis son absence. Ce n'était plus par des pa-

roles furtives qu'il devait répandre sa foi. La ré-

volution qu'il avait apportée de Genève, il la trou-

vait ou croyait la trouver partout. D'un côté., un

peuple irrité contre la domination étrangère

n'attendait que des chefs pour se déclarer; de

l'autre, une noblesse ambitieuse, jalouse de ces

mêmes étrangers, épiait l'occasion de ressaisir son

autorité perdue. Les uns et les autres comprirent

1 Joannes Meursius, in Athenis Batavia. « Philippus Marnixius,

nomen ejus per Europam totam clarissimum et in viro, genus, in-

genium, eruditio, virtus atque industria cerlabant. » — Melehior

Adamus, In Vitis Theologorum, 1653. — Verheiden, Elogia Theo-

logorum, p. 141.

2.
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avec la rapidité de l'instinct que le concile de

Trente 1

, en changeant l'organisation de l'Eglise,

changeait l'organisation politique de l'Etat, et que

cet idéal nouveau de despotisme devait ruiner du

même coup les petits et les grands. Ce sera l'hon-

neur des Pays-Bas d'avoir compris mieux qu'au-

cun autre peuple la logique de la tyrannie.

En vain Philippe 11 répétait qu'en imposant

1 inquisition et les placards* il ne changeait rien

a ce qu'avait établi son père Charles-Quint ; l'in-

stinct public avait clairement discerné que l'intro-

duction du concile de Trente, c'était l'entrée dans

le chemin de la servitude politique consacrée par

la servitude ecclésiastique. La était la cause la

plus élevée de cette subite horreur qui avait saisi

les Pays-Bas : plus elle était vague, plus elle était

puissante. On se sentait entraîné par les détours

des théologiens vers un seuil lugubre, sans savoir

ce qu'il y avait au delà, et, comme ces troupeaux

aveugles qu'un sourd pressentiment avertit du

1
« Le concile de Trente qui fut, comme vous savez, le commen-

cement de vos ruines. » ( Duplessis-Mornav . Mémoires, 1. I.

p. 194.)

' Ordonnances conlro les hérétiques.
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péril suspendu dans l'abattoir, les peuples, sans

pouvoir expliquer le motif de leur aversion sou-

daine, refusaient d'entrer par la porte nouvelle où

le roi catholique avait juré de les engager. Ils

étaient pleins d'épouvante, leur chair se hérissait,

ils respiraient d'avance l'odeur du sang qui n'était

pas encore versé, ils cherchaient partout en mu-

gissant quelque issue pour se dérober à leur divin

pasteur.

Si l'on ajoute que tous ces sujets de colère, de

crainte, d'aversion, se confondaient avec l'idée de

la domination étrangère, que le concile de Trente,

les placards, l'inquisition, c'était l'Espagne, on

comprend de reste quels ferments s'agitaient dans

les esprits sous les formes encore impassibles du

gouvernement de Marguerite. Chose terrible pour

le peuple! il venait de faire cette découverte: sa

religion, c'était son ennemi.

A l'approche de la crise chaque jour plus me-

naçante, l'impuissance du ministre Granvelle de-

venait évidente pour tous, excepté pour lui-même :

non pas qu'il manquât de l'art nécessaire pour ré-

gir un État dans les temps ordinaires, mais il vou-

lut appliquer a des circonstances toutes nouvelles
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des remèdes surannés, et régir une révolution

comme un État paisible. Par cette disproportion

entre le but poursuivi et les moyens employés, il

lui arriva ce qu'il y a de pire au monde : il rendit

le gouvernement ridicule. Granvelle voulait des

cboses énormes, odieuses a la nation, et, soit

excès de linesse, soit défaut d'énergie, il s'était

follement persuadé que les ruses, les petits cal-

culs, les habiletés accoutumées, suffiraient a en-

velopper des peuples encore rudes et aveugles.

Par trop d'esprit, il s'éblouit lui-même, ne voyant

pas que la passion éveillée dans les masses était

devenue plus clairvoyante que sa diplomatie sou-

terraine . Chaque jour son patelinage doucereux

échouait contre les colères de la conscience pu-

blique.

Les hommes accoutumés a caresser de petits

pièges, quand viennent les moments décisifs, sont

presque toujours dupes. Ils sont si occupés de

leurs subtiles trames, qu'ils ne s'aperçoivent pas

que le monde entier a les yeux ouverts sur eux,

et assiste en spectateur a leurs préparatifs de

fraude. C'est l'histoire de Granvelle. On le voyait

tendre sur la société ses menus fds d'araignée, et
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lui seul n'en savait rien. Le moment vint où,

lorsqu'il eut achevé d'ourdir son filet, il se trouva

lui-même enveloppé d'un immense éclat de rire.

Ce n'étaient que pasquilles et brocards contre l'o-

dieux cardinal. Le peuple le poursuivait de ses

chansons dans la rue. La noblesse donna a ses la-

quais une livrée chargée des emblèmes et de la

barrette de Son Éminence. Cet homme de tant

d'esprit poussa le ridicule jusqu'à se plaindre à

Madrid. C'était s'avouer vaincu. 11 ne restait à

l'Espagne qu'a le sacrifier. Granvelle reçut l'ordre

de se retirer des Pays-Bas : premier triomphe de

l'opinion nouvelle ; mais en même temps la mo-

narchie espagnole se trouva nécessairement par

ce début poussée à gouverner par le sang. Quand

les gouvernements ont été ridicules, il est presque

inévitable qu'ils soient atroces, car ils se per-

suadent bientôt qu'il n'y a plus que le sang versé

qui puisse leur rendre l'ancien respect. Le duc

d'Albe devait rendre au gouvernement espagnol le

sérieux que lui avait ôté Granvelle.

Entre l'un et l'autre, il y eut encore un inter-

valle de près de deux ans qui fut abandonné a la

révolution pour qu'elle pût s'enraciner et se pré-
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paver au combat. Comment en profita-t-elle? La

gouvernante des Pays-Bas, Marguerite de Parme,

livrée a elle-même par la retraite de Granvelle
;

comprit sans tarder que toute la question était de

gagner du temps
;
politique faite plus que toute

autre pour son esprit, nourri dans les ruses ita-

liennes. On peut dire, d'après cela, qu'elle lit tout

ce qu'elle devait faire dans la situation des choses :

témoigner le plus de confiance a ceux dont elle

avait tout a craindre
;
promettre a Bruxelles ce

qu'elle était sure de faire refuser par Madrid ;

compromettre les chefs naturels de la révolution

par les liens officiels et les dignités dont elle les

accablait; se joindre a l'opinion pour achever de

ruiner Granvelle, tout en limitant le plus sou-

vent; céder toujours sans jamais rien accorder.

C'est un spectacle peut-être unique de voir cette

main souple de femme tantôt lâcher, tantôt rete-

nir la bride a cette révolution grondante qu'elle

amuse et caresse jusqu'au moment où elle la livre

garrottée et endormie a la hache de son succes-

seur.

Les Pays-Bas étaient dans la main de trois

hommes. — le comte d'Egmont. le comte de
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Homes, le prince d'Orange. Ils avaient les com-

mandements militaires et l'amour du peuple. Plus

d'une fois ils tinrent en leur pouvoir la gouver-

nante et le système espagnol; ils refusèrent de

profiter du premier moment que la fortune leur

accordait. La vérité est que l'affranchissement po-

litique dépassait de beaucoup la pensée des deux

premiers, s'il devait entraîner après soi la chute

du catholicisme. De telles idées n'avaient jamais

approché ni de l'un ni de l'autre. Le hasard les

avait placés au premier rang d'une révolution

qu'ils ne désiraient pas. Tous deux appartenaient

si bien de cœur au système espagnol, que. même

la tête sur l'échafaud, ils doutaient encore si le roi

voulait vraiment les tuer.

Nul n'était plus populaire que le comte d'Eg-

mont a ce premier moment des troubles, et nul

aussi n'a plus perdu que lui par la publication ré-

cente des correspondances. 11 en coûte de rabais-

ser une figure qui, après tout, conservera pour

piédestal son échafaud. La mort, même involon-

taire, pour une grande cause est une puissance si

bienfaisante, qu'elle couvre a jamais le visage des

siens contre la curiosité jalouse et les reproches
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de la postérité. Et pourtant, devant les témoi-

gnages signés de la main du comte d'Egmont,

comment fermer aujourd'hui les yeux a l'évi-

dence? Tant de contradictions poussées si loin

ressemblent à la trahison envers les deux partis.

Toujours prêt a donner pour garantie suprême

dans les moments de crise les crédulités de son

amour-propre, Egmont remplaçait les sombres

lueurs que d'autres puisaient dans la foi par on ne

sait quelle trompeuse satisfaction qu'il trouvait en

lui-même. Quand il avait mis sa personne quelque

part dans la balance, il ne s'inquiétait plus de ce

que pesait le monde. Sans convictions dans un

temps de fanatisme, ni catholique ni protestant,

il crut la conciliation facile entre des camps en-

nemis que l'enfer divisait, et il réputa cette con-

ciliation accomplie parce qu'il l'avait conseillée.

Au reste, comme il ne fut pas martyr, son sang ne

lui engendra pas de vengeur. Onze ans après, on

vit son tils courtiser ses bourreaux.

La popularité du comte d'Egmont chez les Wal-

lons s'explique non-seulement par l'échafaud,

mais encore parce qu'il représente très-fidèlement

la destinée de ces populations dans la révolution
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du seizième siècle. Comme lui, elles llottent

d'abord incertaines entre la vieille Eglise et la

nouvelle; comme lui. elles restent catholiques;

comme lui, elles se retournent contre leurs alliés

delà veille; on peut même ajouter qu'elles eu-

rent aussi leur échafaud. Pendant deux siècles et

demi, il ne resta sur l'estrade qu'un cadavre de

peuple.

Quant au prince d'Orange, il temporise au pro-

fit de la révolution, comme Marguerite de Parme

au profit du despotisme espagnol 1

. Il ne sait en-

core si c'est l'émotion passagère d'un peuple ou

le signal d'une époque nouvelle. Il veut que la ré-

volution grandisse avant de s'y jeter a corps perdu.

D'un côté, il autorise son frère a lever en Alle-

magne des troupes auxiliaires des insurgés; de

l'autre, il arrête a Anvers, a Bruxelles, la foule

triomphante, et empêche la révolution de franchir

le palais. 11 protège en même temps la révolte et

la répression, Bréderode et Marguerite; surtout il

laisse passer l'occasion de vaincre.

1 Voyez les lettres si sensées de Robert Languet, le célèbre

auteur des Vindiciœ centra tyrannos. Epistolœ politicœ et historicœ,

1646, p. 215.

3
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Oue signifient ces contradictions, si ce n'est

que le jour ne s'est pas fait encore dans l'esprit du

prince d'Orange? 11 doute, il délibère ; comment

a ce premier moment gouvernerait-il la révolution

qui l'a surpris? Il faut que la lumière se fasse dans

son intelligence, et ce temps employé a s'éclairer,

il le perd pour le combat. 11 est encore catholique

de fait, c'est-à-dire que, sans aucune foi, il a con-

servé tous les préjugés des croyances qui ne sont

plus les siennes; hostile au calvinisme comme tous

les princes allemands, cela seul le rendrait inca-

pable d'être le chef d'un mouvement calviniste.

On a voulu expliquer par des calculs d'une pro-

fondeur infinie ce qui était alors en grande partie

chez lui l'effet de sa situation d'esprit. Ce n'est

pas tout d'être un grand homme ; il faut encore

que le moment soit venu pour le héros de voir et

de comprendre sa mission. Les hésitations, les

incertitudes d'opinions, se joignant en ce mo-

ment chez Guillaume d'Orange à la circonspection

naturelle de son caractère, font de cette époque

de sa vie une contradiction perpétuelle où son gé-

nie d'action reste paralysé; mais c'est sa gloire

qu'après avoir été surpassé au début par l'instinct
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populaire, il ait si bien pris sa revanche et en-

traîné ceux qui l'avaient précédé.

Les chefs naturels de la révolution s' étaient dé-

mentis dès le premier jour ; il s'ensuivit qu'elle fut

conduite a l'origine par des hommes inconnus ou

privés de l'autorité nécessaire pour assurer la vic-

toire ' Les jeunes gens sortis de l'école de Genève

forment dans la noblesse le premier groupe qui

remplit alors la scène. Neuf d'entre eux se réunis-

sent a Bréda, dans le château du prince d'Orange.

Aucun d'eux n'était célèbre; mais ils possédaient

ce grand avantage de savoir mieux que personne

ce qu'il fallait pour donner un corps a la révolu-

tion et la faire irrévocable. L'un d'eux surtout,

l'air pensif et résolu, c'était Philippe de Marnix.

voulait que le premier acte enchaînât la noblesse

par un engagement réciproque qui lierait les timi-

des a la fortune des audacieux. Il s'agissait de

marquer les conditions qu'on imposerait à la mo-

narchie espagnole, déclaration des droits qui de-

vait précéder une guerre de près d'un siècle. Pour

cet acte solennel, il faut un langage où l'on sente

1

« Belgium esse plané eversum stnltitiâ procerum ci ignaviâ non

ignoras. » Languet, Epist. iv.
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en même temps l'enthousiasme de la foi nouvelle

et la fermeté mesurée de l'homme d'État. Marnix,

au milieu du groupe des conjurés, lit la déclaration

qu'il a rédigée; elle se termine ainsi :

« Ayant toutes choses bien et dûment considéré, nous

estimons qu'il est de notre devoir d'y obvier, afin de n'ê-

tre exposés en proie à ceux qui sous couleur de religion ou

d'inquisition se voudraient enrichir aux dépends de notre

sang el de nos biens. En conséquence, nous avons avisé de

faire une bonne, ferme et stable alliance et confédération,

nous obligeant et promettant l'un à l'autre, par serment

solennel, d'empêcher de tout notre pouvoir que ladite in-

quisition soit maintenue ou reçue sous quelque couleur

que ce puisse être. Nous promettons et jurons d'entretenir

cette alliance saintement et inviolablement à toujours, tant

que nous vivrons ; nous en prenons Dieu à témoin, sur le

salut de nos âmes ; nous nous promettons réciproquement

toute assistance de corps et de biens, comme frères et fidèles

compagnons, tenant la main l'un à l'autre. Et, si quelqu'un

de nos confrères était recherché par ladite inquisition, ou

bien encore comme ayant adhéré à notre confédération,

nous promettons et jurons devant Dieu de l'assister, sans

nous épargner sous aucun prétexte quelconque. Et, pour

annuler les obligations contractées par les présentes, il ne

suffirait point que les poursuites intentées contre quelques-

uns de nos confédérés fussent fondées sur un soi-disant
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crime de rébellion
;
car nous déclarons qu'il ne s'agit point

ici de rébellion, et que nous ne sommes mus que par un

saint zèle pour la gloire de Dieu et pour la majesté du roi,

pour le repos public, pour la défense de nos biens de nos

vies, de nos femmes et de nos enfants, à quoi Dieu et na*

ture nous obligent. »

La veille, la réunion de ces jeunes gens n'était

qu'une conjuration; depuis ce grand acte, connu

sous le nom de compromis des nobles, la révolution

éclate. Marnix avait donné une expression immor-

telle a ce qui se tramait au fond des cœurs. Quand

les mouvements tumultueux des masses trouvent

enfin pour s'exprimer une parole consacrée, cette

parole "réagit avec une force toute-puissante sur

les événements; chacun voit clair au fond de sa

passion. Avec l'entraînement qui saisit une société

impatiente de s'affranchir, l'œuvre de Marnix est

signée presque aussitôt des deux mille noms prin-

cipaux de Belgique et de Hollande. L'inspiration

d'un seul devient l'œuvre, l'engagement de tous :

véritable serment du jeu de paume du seizième

siècle ! Un grand nombre se repentiront de l'avoir

prêté et bientôt le renieront. Il existera en dépit

d'eux; il dominera et réglera l'immense débat qui
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va s'ouvrir. Le terrain est marqué, le champ clos

est tracé pour le duel qui s'engage entre la mo-

narchie d'Espagne et les Pays-Bas. Impossible de

reculer au delà des limites qu'une main ferme

vient de poser. La lutte peut commencer. Quand

des serments semblables sont prononcés, les indi-

vidus ont beau y être infidèles, les sociétés re-

prennent ces serments pour leur compte et se

chargent de les exécuter.

Un grave événement mit dès l'origine l'esprit

de Marnix a une rude épreuve. Les églises catho-

liques avaient été ravagées dans une grande partie

des Pays-Bas par les briseurs d'images. Ce fut pour

beaucoup d'hommes une occasion de renier sur-

le-champ une révolution qui déjà les inquiétait.

Les hommes qui ont préparé une révolution par

leurs idées sont presque toujours les premiers a

la méconnaître dès qu'elle se réalise. Comme les

choses n'arrivent jamais ainsi qu'ils l'ont imaginé,

ils sont bientôt blessés de la marche des affaires

comme d'une désobéissance a leur génie, et dès

lors ils iïagellent les événements comme Xerxès

flagellait l'Océan.

Marnix eut préféré que les images et les objets
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du culte eussent été enlevés des églises paisible-

ment et sans troubles, ainsi que cela était arrivé

dans la réforme de Zwingle : c'est ce qu'il avait

conseillé : mais il ne jugea pas que cette infraction

a ses avis fût une raison d'abandonner la partie.

11 montra, au contraire, par des écrits déjà popu-

laires, que la colère contre des objets inanimés

marquait 1 l'empressement de se racheter des an-

ciennes superstitions. 11 lava la révolution du re-

proche de vandalisme, et rendit la confiance aux

incertains. Dès le premier moment, tout part de

lui dans la religion et dans la politique , c'est lui

qui compose l'acte d'union de l'église réformée

d'Anvers, première base de l'église hollandaise,

et la requête que Bréderode présente a Margue-

rite, défi suprême de la révolution armée.

* Archives de la maison d' Orange-Nassau, par M. Groën van

Prinslerer, t II, p. 221, t. III. p. 252. — Te WaEer, Verbond,

t. I. p. 382.
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II

Marnix axait compris que le compromis, c'était

la guerre. Dans toutes les réunions des confédérés,

il soutient que la temporisation ne peut profiter

qu'a l'Espagne, qu'il faut surprendre l'ennemi

axant qu'il ait réuni ses forces, que dans les cir-

constances présentes l'extrême audace était l'ex-

trême sagesse. Telles étaient aussi les dispositions

d'esprit de son frère Jean de Marnix, de Louis de

Nassau, de Bréderode. Par malheur il leur fut im-

possible d'entraîner dans cette conviction le prince

d'Orange. En vain ils s'adressaient ironiquement a

lui dans leurs lettres faites exprès pour tomber

sous ses yeux. « Prenons la plume et eux l'épée,

disaient-ils; nous les paroles, eux le fait; nous

pleurerons, eux riront. Le Seigneur soit loué de

tout! » L'heure du Taciturne n'était pas encore

venue. Elu chef militaire du parti impatient de re-

courir aux armes 1

, Bréderode choisit Philippe de

1 « La maladie de notre corps public est plus grande qu'on la
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Marnii pour organisateur, ou, comme parle Strada,

pour questeur des gueux 1

. Le plan de campagne

auquel on s'arrêta, et qui appartient aux deux

Marnix, était assurément conçu avec une vive in-

telligence de la situation. C'est le même qui, re-

pris quelques années plus tard, réussit malgré des

chances beaucoup plus faibles. Il s'agissait, en

prenant son point d'appui sur Anvers 2
, de faire un

hardi coup de main sur les côtes de Flessingue et

de Zélande pour s'emparer des ports et fermer le

passage aux troupes espagnoles, que l'on supposait

devoir arriver par la route de mer.

Aucun des biographes de Marnix ne dit un mot

de cette entreprise, et pourtant il en était le chef,

suivant le témoignage formel du général espagnol

envoyé pour la combattre 3
. Tout ce que l'on peut

conclure a travers la confusion des récits, c'est

puisse guérir avec ces doux breuvages. » Archives de la maison

(VOrange-Nassau, publiées par M. Groën van Prinslcrer.

1 Questor cerarius gheusiorum. — Strada. De Bello Brhjicn ,1.1,

p. 291.

2 Strada, De Bello Belgico, t. I, p. 300. — Bor, Oorsprongk (Ori-

gines, commencements et suites des guerres des Pays-Bas), l. I,

fol. 156, 1679. —Vigli. Epistolœ politicœ et historicœ, 1669, p. 595.

5 Gacbard, Correspondance de Philippe II, t. II. p. 218; t. 1.

p. 206.402. 521. 546.
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que les deux frères, Philippe et Jean de Marnix,

iirent des levées d'hommes dans le Brabant, sur-

tout dans Anvers, avec la demi-complicité du

prince d'Orange. Les Français, dont la main est

visible dans tous les premiers mouvements des

Pays-Bas, ne manquent pas a ce rendez-vous. Sur

/rois vaisseaux dont se composait la flotte, l'un

des navires était commandé parmi Français. Cette

petite armée de révoltés s'embarque ouvertement,

enseignes déployées, sur l'Escaut; elle fait une

descente a Flessingue et en Zélande ; repoussée de

ces deux points, Jean de Marnix la ramène a An-

vers; les troupes débarquent et se fortifient dans

le village le plus voisin, Austruvvell. Un grand

nombre d'exilés, gueux des bois, gueux de mer.

grossissent cette avant-garde de la révolution.

Les Marnix avaient eu soin de s'appuyer aux

murs d'Anvers, où commandait le prince d'O-

range; ils comptaient aveuglément sur son con-

cours.

A la première nouvelle de ce rassemblement

d'insurgés qui jusque-la n'avait trouvé aucun obsta-

cle, la duchesse de Parme charge Beauvoir de Lan-

noy de le disperser ou de le noyer dans l'Escaut :
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elle avait donné a cet officier jusqu'à ses propres

gardes Beauvoir court au milieu de la nuit sur-

prendre les troupes desMarnix. En voyant débou-

cher les Espagnols 1

, celles-ci les prirent pour les

renforts que Louis de Nassau était allé chercher

sur le Rhin. L'illusion fut courte. Les Espagnols,

après avoir tenu quelque temps leurs enseignes

basses comme pour fraterniser, les relèvent brus-

quement, et tombent sur les bandes a demi for-

mées de Jean de Marnix. Au bruit de l'attaque,

Anvers s'ébranle : le parti des gueux se précipite

au secours des insurgés ; mais les ponts avaient

été coupés secrètement la veille par Guillaume.

Une défection inattendue mit le comble à la dé-

tresse des révoltés. Les luthériens, effrayés de la

réforme à ce premier moment, font alliance avec

les papistes ; les partisans de Rome et ceux de Lu-

ther descendent en armes dans la rue ; ils frater-

nisent et enveloppent sous la conduite d'Orange

les nouveaux réformés. Ceux-ci ne purent qu'as-

sister en frémissant du haut des remparts au com-

1

11 serait plu* exact de dire : Les Iroupes du roi d'Espagne, les

garnisons espagnoles, proprement dites, avaient cpiitté depuis peu

es Pays-Bas.
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bat acharné soutenu par leurs frères en rase cam-

pagne, et qui finit par l'extermination presque

entière des insurgés. Quinze cents morts restèrent

sur le champ de bataille ; tous les prisonniers fu-

rent égorgés le soir d'après les instructions de

Marguerite 1

. La fin tragique de Jean de Marnix,

ce jeune chef d'un si grand élan, couronna le dés-

astre. Il s'était retiré avec quelques-uns des siens

dans le hangar dune ferme, et il résistait encore

dans cette citadelle rustique. Demeuré seul vivant,

il offrit deux mille écus pour sa rançon. Les Espa-

gnols lui répondirent en mettant le feu au toit de

chaume et aux meules de paille qui l'entouraient.

Jean de Marnix fut brûlé vif sous les yeux de

sa femme, qui du haut des remparts appelait en

vain ses amis à le sauver ou a le venger. Après la

victoire, le général Beauvoir demanda la confisca-

tion à son profit des biens de Philippe de Marnix,

l'auteur du compromis, qu'il désignait comme le

chef de toute l'entreprise. Le lendemain, Guil-

laume écrivait une lettre où il déguisait mal son

1 Correspondance du Taciturne , par M. Gachard , appendice,

p. 500.
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embarras envers tous les partis sous le mysticisme

religieux
1

; c'était alors son masque.

Vers le même temps, un autre parti de réfor-

més était battu et écrasé a Waterloo 2
, nom déjà

sanglant, que l'on rencontre à la première page

de cette histoire. Tel était le début de la révolu-

tion des Pays-Bas : un élan populaire soudaine-

ment comprimé par ceux qui l'avaient d'abord en-

couragé; l'audace manquant aux chefs naturels de

la révolte et passant dans le camp ennemi; les

peuples en fuite a l'approche du duc d'Albe. Dans

les provinces du nord, lîréderode, qui attendait à

Amsterdam, pour entraîner la Hollande, le succès

de Jean de Marnix, avait dû se retirer sans essayer

de réparer le désastre. Frappé de stupeur, il allait

mourir désespéré en Allemagne. Le prince d'O-

range lui-même, après avoir empêché ses amis de

vaincre, tombait avec eux ; ruiné par leur défaite,

a laquelle il avait concouru, il fuyait a son tour les

Pays-Bas. Que restait-il a faire a Philippe de Mar-

1 Voyez la lettre de Guillaume du 17 mors 1567 : « Je vous puis

bien dire que nous avons t'ait la plus belle échappade du monde, et

i^ue, par la grâce de Lieu, nous pouvons estimer d'être nouveau-

nés. »

* Sur la Frontière du Hainaut, dans la cbâtellenie de Lille,

4
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nix? Pendant le combat d Austruwell, se trouvait-

il près de Bréderode en qualité de questeur? L'his-

toire n'en dit rien. Lui-même raconte qu'après la

défaite il changea tous les jours de demeure pen-

dant plusieurs mois. L'auteur du compromis avait

engagé le premier le combat contre la monarchie

d'Espagne ;
il suivit les cent mille émigrants que

le prince d'Orange entraînait sur ses pas, et dit à

son pays un adieu qui semblait éternel.

Un long cri s'éleva du milieu des réfugiés belges

et hollandais pour accuser le prince d'Orange.

« Le pays n'avait attendu qu'un signe de lui pour

se précipiter a ses pieds
1

: si seulement il avait

eu la pensée de résister, on ne serait pas réduit a

de telles extrémités; mais il avait tout perdu par

son inertie. » C'étaient là les plaintes de cette

foule d'hommes qui se proscrivaient eux-mêmes

pour se dérober aux échafauds. Tout le monde au-

jourd'hui, ce me semble 2
, reconnaît qu'au pre-

1 « Cum ad ejus pedes se abjieeret universa i'erè provincia.

(Gerdes, Scrinium Antiquarium, vm.) — Languet, Epist., p. 59.

2 Les moyens de sopposer à la venue du duc d'Albc avec quelque

chance de succès ne lui eussent pas manqué à la (in de 1566 et

au commencement de 1567. Archives de la maison d'Orange-Nassau,

par M. Groën van Piinslerer, 1. JII. p. 49. 50.
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mier jour il dépendait de Guillaume de donner la

victoire a son parti. A ce point de vue, son dé-

but fut une faute : il mit trop de temps a voir clair

dans le fond de la révolution, et par cette incer-

titude lui-même il ruina sa fortune. L'homme de

génie ne paraît pas encore : ses idées étaient très-

sûres, très-profondes, mais elles marchaient len-

tement. Il paya cher ce retard; il lui fallut dix-

huit années pour racheter cette faute, encore ne

put-il la racheter qu'a moitié.

Le compromis des nobles, vraie déclaration de

guerre, est du 5 avril 1566; le duc d'Albe n'entre

a Bruxelles que le 22 août 1567. La révolution

eut ainsi près d'un an et demi dont personne ne

prolita. Bien employés, ces dix-sept mois eussent

pu abréger la lutte d'un demi-siècle. Marais en eut

l'instinct très-vif. et ce n'est pas sa moindre gloire.

Quel moment en effet si Orange avait voulu en

profiter! Anvers occupé et servant de place d'ar-

mes, la Hollande assurée, le gouvernement aux

mains d'une femme habile sans doute, mais dés-

armée, emprisonnée dans son propre palais, de-

mandant déjà merci ; au dehors, nulle résistance :

l'armée, si l'on pouvait donner ce nom aux troupes
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indigènes, dans la main des principaux opposants,

la moitié du peuple entraîné vers la réforme, le

reste avide de changements, des rassemblements

de deux cent mille hommes au moindre appel,

toutes les villes insurgées, ou qui n'attendaient

qu'un signe pour se lever; dans les provinces du

nord surtout, une population qui paraissait n'a-

voir qu'une âme l

; au loin l'Espagne étonnée, dé-

concertée, ses forces éparses a tous les bouts de

la terre, son roi le plus irrésolu, le plus perplexe

des hommes : quel moment pour prendre l'offen-

sive !

Le moindre avantage d'une telle situation était

de compromettre irrévocablement tous les partis

avec l'Espagne, alors qu'ils étaient unis dans une

espérance et dans une haine commune. Quand le

duc d'Albe serait arrivé du fond de l'Italie et des

côtes de Sicile, traînant après lui ses dix mille si-

caires catholiques, alourdi d'un peuple entier de

courtisanes, il aurait trouvé la révolution enra-

cinée partout, les villes fermées, les digues rom-

pues, les passages défendus, la nation tout entière

debout, derrière ses remparts, ses digues, ses

1 Correspondance de Philippe II. t. T.. p. r>90.
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grèves, ses lacs marins. Sans abri, sans argent,

les soldats espagnols se seraient fondus dans les

campagnes désertes; la faim aurait eu raison de

ces invincibles bandits.

Ce qui me confirme dans cette idée, c'est que

le prince d'Orange voulut et tenta en effet tout

cela; seulement il le voulut deux ans trop tard,

après qu'il eut désarmé la révolution et tourné

toutes les chances contre lui. 11 racheta, il est

vrai, sa première timidité par une entrée en cam-

pagne d'une merveilleuse audace ; mais il s'était

ôté d'avance la possibilité de vaincre en laissant

prendre l'offensive au duc d'Albe. Celui-ci mar-

chait escorté de bourreaux ; au lieu du peuple dé-

chaîné de 1566, il allait trouver un peuple maté

d'avance, lié dans la boucherie, et qui n'attendait

que le coup de grâce : d'Albe n'eut qu'a lever le

bras et à tuer. Les dix-huit mille hommes qu'il

égorgea sans défense sur les échafauds, et les cent

mille proscrits, il les eût, dans le système opposé,

trouvés debout en face de lui sur les champs de

bataille. Le prince d'Orange eut la magnanimité

de reconnaître la faute qu'il avait faite, car tous les

avantages qui s'étaient offerts a lui, il les avait

4.
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donnés a ses adversaires. En vain il appela, il

chercha la population qu'auparavant il avait con-

tenue ou repoussée; elle était dispersée par la

peur et les supplices. Réduit a parcourir les cam-

pagnes sans pouvoir s'appuyer a aucune ville, à

aucune forteresse, ce fut a lui de voir ses troupes

se fondre sans combat entre ses mains, faute de

vivres, d'argent, d'abri, de secours; de la la sté-

rilité de ses premières campagnes. Après avoir

inutilement talé les dix-sept provinces, excité à

la révolte ceux qu'il avait assoupis, frappé a toutes

les portes sans pouvoir en ouvrir une seule, il

trouve dans son pays toutes les difficultés atta-

chées a qui fait la guerre en pays ennemi. L'u-

nique résultat de ses premières campagnes est de

faire oublier, a force de témérités, la circonspec-

tion des années précédentes.

On croit trop que les grands hommes n'ont

point de noviciat, et qu'ils entrent d'emblée tout

armés dans l'histoire. Rien au contraire de plus

instructif que l'étude de leurs premières fautes

avant qu'ils aient pris leur essor; vous distinguez

mieux ainsi par quels grands coups d'aile ils les

réparent.
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III

Profitant des erreurs commises, le duc d'Albe

mettait sans difficulté la main sur les Pays-Bas.

Le mérite du roi d'Espagne avait été de choisir

l'instrument qui convenait le mieux alors a ses

desseins. D'Albe avait tout ce que Philippe II pos-

sédait d'intelligence et de passion, et tout ce qui

lui manquait. Dans leur correspondance, on voit

deux hommes parfaitement d'accord sur le but,

et c'est le serviteur qui dicte presque toujours la

résolution du maître. De grands reproches leur

ont été adressés de toutes parts sur le système

qu'ils ont appliqué aux Pays-Bas; parmi les parti-

sans mêmes de leurs doctrines, il s'en est peu

trouvé qui ne les aient accusés d'inhabileté. Pour

moi, je m'attache ici a l'opinion des plus compé-

tents, a celle du jésuite Strada !

et des chefs de

l'Eglise, et, je l'avoue, si je considère quel était le

1 Dp liello Behiico. i. T. p. 509.
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but a atteindre, je vois difficilement comment on

y serait parvenu par un chemin différent.

De quoi s'agissait-il? Préserver les provinces de

l'esprit nouveau qui les avait infectées, y refouler

pour deux siècles la raison humaine, empêcher la

pensée moderne d'éclore; après le grand travail

d'émancipation politique qui avait marqué l'esprit

des communes de Flandre, faire avorter l'effort

des temps passés; replonger dans la servitude

ceux qui les premiers avaient fait l'apprentissage

de la liberté publique ; appliquer toutes les consé-

quences sociales de la réaction du concile de

Trente aux populations qui étaient le plus près de

la vie moderne ; les murer toutes vivantes, toutes

avides d'avenir, dans la prison du saint-ofhce
;

effacer de l'histoire les cités les plus bruyantes

du moyen âge, et, a la place d'un peuple indé-

pendant, imposer au nord le silence, la stérilité

d'une sierra espagnole : tel était le problème. Je

dis que, pour le résoudre, ni l'astuce de Margue-

rite de Parme, ni les calculs ingénieux de Gran-

velle, n'eussent suffi. Pour forcer la nature et la

raison tout ensemble, il fallait la hache du duc

d'Albe.
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Si la liberté de conscience était alors la peste

sociale, nul doute que cette liberté déjà invétérée

ne pût être extirpée sans violence. Voulait-on que

l'Espagne convertît par la discussion les Pays-Bas

aux trois quarts hérétiques? Comment l'ignorance

espagnole eût-elle tenu tête a des hommes nour-

ris dans les fortes écoles de la réforme? Fallait-il

fermer les yeux sur les progrès des novateurs?

C'était s'avouer vaincu avant que de combattre.

Sous la persécution modérée de Marguerite de

Parme, la plupart des villes avaient abandonné le

catholicisme. Le mal croissait a vue d'œil; quel

moyen d'arrêter les populations sur cette pente?

Le fer, le feu, la fosse, eurent seuls cette vertu.

Remarquez que le plan fut conduit avec plus

d'habileté qu'on ne suppose, et, si l'atrocité y fut

manifeste, il est assurément injuste de prétendre

que le sang-froid, le calcul, la ruse, y aient man-

qué. Après la furie du duc d'Albe viennent, lors-

que la veine est épuisée, les tempéraments de

Requesens, les promesses, les caresses de don

Juan, le tout couronné par les corruptions élé-

gantes et les chaînes faciles du duc de Parme. La

méthode d'Ignace de Loyola, pour exténuer une
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âme dans les exercices spirituels, est appliquée

en grand a toute une société; une fois la nation

matée par la terreur, faire luire tout a coup a ses

yeux les mots de magnanimité, de réconciliation :

quand la masse est au moment de périr, la raviver

par une espérance lointaine; ramener ainsi au

piège ceux qui l'avaient évité; par celte amorce

tendue a une nation mourante, faire goûter, sa-

vourer la servitude comme une grâce et un bien-

fait : ce fut la le plan pour asservir les Pays-Bas.

11 fut suivi dans tous ses détails, si j'en excepte

un seul : le rôle de la clémence après le meurtre

avait été réservé a Philippe II, qui devait venir

l'exercer en personne a la tin de la tragédie; mais

le cœur lui manqua, car cet excellent logicien ne

chercha jamais le péril, il envoya, les uns après

les autres, ses lieutenants chargés des serments

qu'il se réservait l'occasion de rompre. Toutefois

ce plan se trouva dans le fond si bien conçu, que,

malgré cette faute de détail, il ne laissa pas de

réussir au moins pour dix provinces. Après avoir

réclamé le joug, celles-ci se tirent gloire de l'é-

tendre à leurs anciens complices.

Dans l'exécution de ce plan, il est assurément
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fâcheux que le duc d'Albe ait eu un si grand be-

soin d'argent. Tant qu'il se contenta do verser le

sang, il trouva peu d obstacles
1

, car on ne sait pas

de quelle dureté de cœur les peuples sont capa-

bles quand la peur les a apprivoisés. Le nom de

gueux donné indistinctement a toutes les victimes.

quoique relevé par elles avec fierté, n'avait pas

laissé de produire son effet. Quand on a pu trouver

un mot heureux pour flétrir les opprimés, c'est

une chose incroyable que la facilité que l'on trouve

auprès de la conscience humaine. Combien de gens

se sont dit en voyant tomber les tètes d'Egmont.

de Hornes et de leur cent mille compagnons d'é-

chafaud : Après tuai, ce sont des <jueux~
2
!

Comme ces gens-la, en marchant au supplice,

avaient l'insolence de confesser leur foi, il y avait

la un scandale et un danger d'infection pour les

bons. Leduc d'Albe y pourvut; il ordonna qu'on

commençât par brûler secrètement aux condamnés

la langue avec un fer tondent. On obtint par la ce

1 Voyez les leltres de Rcquesens dans la Correspond. nue de

Philippe II.

J Gheusios cor.lemptim appellalos. Stiada. de Belio Belgico, t. I,

p. 225. « Ceux qu'ils appellent par moquerie : Povres gueux. »

Guillaume d Orange. Corresp., I. 111. p. 147.
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point importai! I : les victimes semblèrent donner

par leur silence leur assentiment a l'échafaud
1

.

Par malheur, on eut besoin d'argent, il fallut le

dixième denier, et chacun dès lors se sentit touché

jusqu'à l'âme.

On a imaginé que le duc d'Albe a iini par mon-

trer des scrupules sur les torrents de sang qu'il a

versés. Cela ne me paraît guère probable, et l'his-

toire n'en dit rien. 11 dut jusqu'à sa dernière

heure se sentir dans le grand plan du catholicisme

au seizième siècle, et le meilleur juge en pareille

matière la décidé sans recours, en envoyant au

lieutenant de Philippe II l'épée bénie de saint

Pierre fumante encore de la Saint-Barthélémy.

Philippe II et son lieutenant retardèrent de deux

siècles en Belgique le mouvement de l'esprit hu-

main ; cette blessure saigne encore. Par toute autre

méthode, ils eussent peut-être conservé les dix-

sept provinces unies ; mais il eût fallu en ce cas

laisser une large part a la liberté de conscience,

' « Les peuples sont Irès-contcnls, écrit un secrétaire, et croyez

qu'il n'y a au monde une nation plus facile à gouverner que celle-ci

quand on sait la conduire. » [Correspondance de Philippe II, t. I,

p. 79.)
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tandis que, par le plan suivi, si l'empire a été di-

minué de quelques membres, ceux qui ont été con-

servés l'ont été sans nulle concession a l'esprit no-

vateur. Les rameaux corrompus ont été retranchés.

11 est resté un tronc sain a l'abri de toute conta-

gion. Or c'était la précisément ce qu'avaient voulu

le roi et le pape au début de l'entreprise. Il ne s'a-

gissait pas de conserver des provinces, mais de

conserver la foi.

Les révélations dues aux papiers de Simancas

laissent ainsi subsister dans toute leur valeur

Philippe II et le duc d'Albe, le monarque et le

héros du concile de Trente. Contre l'opinion de

notre siècle, ils ont montré, par l'exemple de

Gand, de Bruges, d'Anvers, de Bruxelles, qu'il

n'est pas impossible de forcer un peuple de croire,

et par là ils satisfont également le philosophe,

l'homme de foi et l'artiste, — le premier a cause

de la proportion qu'ils ont gardée entre le but et

les moyens; le second par le refus implacable de

capituler avec la raison humaine; le troisième par

l'unité classique de caractère qu'ils ont gardée

jusqu'à la dernière scène.

Le tort du duc d'Albe fut peut-être d'avoir voulu

5
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se survivre dans la personne de son lils, qu'il avait

instruit dans son système. Le dernier conseil qu'il

donna en quittant les Pays-Bas fut de mettre a feu

et a sang 1 tous les points qui n'étaient pas occu-

pés en force par les Espagnols. La était l'erreur

d'esprit. Après son départ, on eut perdu tout le

fruit de son système, si on n'eût semblé vouloir

en changer. Au reste, ses successeurs ont profité

de ses travaux en affectant de ne pas le louer.

Leur clémence apparente n'eut de valeur que parce

qu'elle avait été précédée du tribunal de sang-. On

n'imagine pas combien après cette justice les peu-

ples se montrèrent attendris au seul mot de par-

don. On verra ce qu'il fallut de génie aux chefs de

la révolution pour prémunir contre cet appât le

cœur de la foule. Les horreurs du duc d'Albe

tirent la moitié des séductions de don Juan et du

' Correspondance de Philippe H, t. 11. jp.
4'25.

1 Une Succursale du Tribunal de Sang, par J.-.l. Altnieyei'. Sous

ce litre, un savant écrivain belge vient de montrer par îles côtés

nouveaux l'administration du duc d'Albe. L'auteur a puisé dans les

archives du llainaut un grand nombre de détails inconnus qui ap-

partiennent désormais à l'histoire et répandent une sinistre lumière

sur le siège et la capitulation de .Wons (1572). La partie la plus

tragique du seizième siècle s'est accrue ainsi de témoignages qu'il

faut chercher dans l'ouvrage remarquable de M. Altmeyer.
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duc de l'arme . Quand ceux-ci arrivèrent, les villes

étaient dépeuplées, les campagnes ravagées. On

ne labourait plus, on ne semait plus la terre. Les

loups habitaient dans les faubourgs de Gand. Il

devint assurément plus facile de régner sur ces

déserts. Les successeurs d'Albe, voyant les choses

s'apaiser autour d'eux et le silence se répandre

dans les provinces du midi, s'en attribuèrent aveu-

glément le mérite: mais ce désert, qui l'avait

fait?

IV

Pendant que le duc d'Albe ('levait librement ses

bûchers dans les Pays-Bas, Marnix cherchait un

abri a Heidelberg, auprès de l'électeur palatin.

Cette petite com\ au milieu d'un peuple de savants,

ce château aujourd'hui en ruines, alors dans sa

splendeur, offraient un asiie a ceux qui voulaient

respirer au milieu du grand combat du siècle; on

y trouvait à la fois l'élégance chevaleresque d'un

manoir du moyen âge. la vie sérieuse d'une uni-

versité retentissante de tous les bruits de la renais-
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sance, la solitude d'une Thébaïde. et, par-dessus

tout cela, une sorte de forteresse du calvinisme.

Les croyants échappés aux bûchers d'Italie, de

France, d'Allemagne, venaient, sous la protection

du château des électeurs, montrer leurs plaies à

l'Europe religieuse et se préparer à de nouvelles

luttes.

Conseiller du prince palatin, assesseur de l'É-

glise réformée, Marnix reparaît souvent au milieu

de cette retraite de Heidelberg. 11 y retrouve les

traces encore vivantes d'Olympia Morata, et il cé-

lèbre ce souvenir par quelques vers latins sur la

Sapho de la réforme. C'est dans un de ces inter-

valles de paix qu'il écrit sa Lettre de consolation

aux frères exilés du Brabant, des Flandres, du

Hainaut, de ïArtois, dispersés ça et la dans les

pays étrangers a cause de la pure doctrine de l'É-

vangile. Il visite les églises naissantes des bords

du Rhin, il préside des synodes clandestins; ses

lettres forment le lien de ces différentes églises,

réduites aune conspiration évangélique. Dans ces

manifestes de l'exil, on sent la reconnaissance du

réfugié qui alors trouvait partout un seuil ouvert.

Emden, Wesel. Heidelberg, sont pour lui les villes
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de refuge, les lumières du monde, la Sion et la Jé-

rusalem. En même temps qu'il ranime les cœurs,

il n'oublie pas son titre de questeur des gueux. As-

sisté d'un prédicateur, il va de lieux en lieux sol-

liciter les tributs de son parti, et bientôt il refait

ainsi un trésor pour la révolte , il y a en ce mo-

ment en lui un apôtre et un frère quêteur. « Après

tant d'épreuves, écrit-il, nous finirons par revoir

la patrie ; nous ne les trouverons pas tous vivants,

mais bien ceux-là qui sont marqués du signe de

Thau. »

Dans cette voie, Marnix ne pouvait manquer de

rencontrer Guillaume d'Orange. Tous deux, aigris

par leur défaite commune, devaient, ce semble,

nourrir de vifs ressentiments l'un contre l'autre ;

Guillaume pouvait reprocher a Marnix sa précipi-

tation, son impatience, qui avaient tout compromis;

Marnix a Guillaume, son hésitation, ses lenteurs,

qui avaient perdu la cause. Aldegonde pouvait

rappeler un malheur plus personnel, la mort de

son frère, la ruine de l'entreprise commencée et

perdue sous Anvers. Des exilés vulgaires n'eussent

pas manqué de rafraîchir ainsi leurs plaies. Pour

des hommes du caractère du Taciturne et d'Aide-
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inonde, l'exil est au contraire la meilleure et la

plus salutaire des écoles ; sorte de méditation dans

la mort, on y voit son époque du fond de la posté-

rité. Eclairés par cette leçon suprême, dès que

ces deux hommes se furent rencontrés, ils com-

prirent qu'ils ne devaient plus se quitter; au lieu

de se reprocher leur passé, ils s'empruntèrent

leurs qualités distinctes et se complétèrent l'un

par l'autre : Marnix communiquait a Guillaume

quelque chcfse de son élan et de son impétuosité,

Guillaume tempéra la fougue de Marnix par la sa-

gesse de l'homme d'État.

Àldegonde avait jugé que dans la ruine de son

parti, il fallait un homme pour le relever, et que

Guillaume était cet homme. Dès ce moment, tous

les ressentiments s'effacent, il s'attache a Orange

comme au salut même. Prédicateur a la cour, con-

seiller dans le cabinet, aide de camp dans le com-

bat, négociateur auprès des rois, orateur dans les

Etats, il ne quitte plus son héros, qu'il commence

par convertir. Son œuvre principale en ce mo-

ment fut en effet de conquérir Guillaume à la ré-

volution religieuse
1

. Jusque-la, le Taciturne avait

1 flroën l'an Prinstérër, Archives, 1.TII. p. 54.
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séparé ces deux choses : liberté politique, liberté

de L'esprit; indifférent aux opinions, c'est dans

son indifférence qu'il avait puisé son inertie. Hos-

tile au calvinisme, il l'avait été, a son insu, a la

révolution nouvelle. Marcrix avait dans ces ques-

tions l'avantage de ne s'en être jamais distrait.

Un point arrêta longtemps le prince d'Orange : la

réputation morose du calvinisme ; il craignait l'es-

prit puritain de l'Eglise de Genève. Marnix lui

montra un christianisme aimable, indulgent, celui

d'un philosophe plus que d'un théologien
;

il por-

tait une sorte de netteté mathématique jusque

dans les mystères. L'âme froide, enveloppée de

Guillaume, ne put tenir contre ces assauts répé-

tés ; il renonça a ses préjugés catholiques et luthé-

riens ; il n'avait pas vu le lien indissoluble de la

servitude espagnole et de la servitude catholique.

Aldegonde le lui montra; il donna un centre de

gravité a cet esprit jusque-là oscillant. Le Taciturne

embrassa la foi du jeune apôtre; ce fut le nœud

de leur héroïque amitié. Sully et Duplessis-Mor-

nay ne furent jamais pour Henri 1Y ce que Mar-

nix ne cessa un moment d'être pour Guillaume.

Aussi, quand le prince d'Orange, en 1568,
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rentre dans la lutte, vous voyez un homme tout

nouveau. Ce n'est plus le grand seigneur qui tran-

sige avec les partis et attend la fortune. Converti

aux opinions nouvelles, au moins dans leurs rap-

ports avec la politique, il a désormais un principe

qui l'éclairé : il sait où il va. Plus un moment de

trouble ni d'hésitation. Il a délibéré, dit Marnix,

de mettre le tout pour le tout. Et, en effet, c'est Guil-

laume qui désormais relèvera les esprits, s'ils s'a-

battent; il domine la mêlée, il lit a travers les

perfidies, il voit clair dans la nuit; il rapporte de

l'exil une armure invincible. Heureux celui qui

s'est ainsi retrempé dans la défaite, et qui après

son épreuve reparaît au jour avec des pensées

plus sereines et plus hautes î La fortune se repent

et s'incline devant lui.

La première action de Guillaume d'Orange ré-

pond au changement intérieur qui s'est opéré en

lui. Rien de plus téméraire, ni de plus imprévu.

Dans le temps même où les dix-sept provinces

étaient foulées sans résistance par le duc d'Albe,

on apprend que le prince d'Orange a passé la

Meuse dans la nuit du 5 au 6 octobre 1568, a la

tête de vingt-quatre mille hommes recrutés en
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Allemagne. Ses proclamations appellent aux ar-

mes le peuple des villes et des campagnes.

Guillaume s'avance du pays de Liège vers les

plaines du Brabant. Sans vivres, sans argent, il a

compté que les peuples, en courant a la liberté,

lui fourniront tout ce qui lui manque. 11 traverse

Tongres au milieu d'une population que la peur

glace encore. Une chose prouva que le système

du duc d'Albe avait réussi : c'est que personne

ne bougea. Le duc s'était contenté jusque-là de

prendre le sang 1 des nobles et du peuple, et n'a-

vait pas réclamé le dixième denier; chacun se

montrait patient dans le supplice d'autrui.

Isolé au milieu des Belges, que retenait la ter-

reur, Orange ne put que tourbillonner autour des

places qui lui restaient fermées. Le duc d'Albe

n'eut qu'a refuser le combat pour voir l'armée

des réfugiés se fondre de misère ; il voulut bien

a la (in l'attaquer au passage de la Janche, où il

lui tua trois mille hommes. Orange revient a Liège,

puis de nouveau traqué, et sa ligne de retraite

perdue, il s'aventure pour la seconde fois dans le

1 Grotius, Annales et Historiée de rebu.s Relgicis.
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Brabant ; il traîne a peine quelques restes de son

armée dans la direction de Wavre, Gembloux, les

Quatre-Bras, Gosselies. par où il se retire en

France, marquant exactement les étapes de Wa-

terloo. La campagne, ouverte le 5 octobre 1568,

était terminée le 17 novembre; elle avait duré

moins de six semaines. Le duc d'Albe se contente

d'écrire a Madrid : « Ils sont sortis défaits, mou-

rant de faim, la plus grande partie passée au fil

de Tépée. » Après quoi tout retombe dans la mort ;

on n'entend plus encore une fois que le bruit des

écliafauds.

Les peuples ont leurs moments de làcbeté ou

de stupeur; ni les paroles ni les actions n'ont

plus de prise sur eux, et tout serait perdu si le

salut devait venir de l'élan de la conscience pu-

blique. Attendre que les masses se réveillent

d'elles-mêmes, ce serait attendre l'impossible:

mais alors il y a des individus qui veillent pour

tout un peuple, et c'est pour ces temps-la que les

héros sont faits; en se conservant intacts, ils par-

viennent a ranimer les autres. Tels étaient en

1508 Guillaume et Marnix. La vie des Pays-Bas

(
; tait en eux.
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Qu'avait fait Marnix pendant cette courte cam-

pagne? On a retrouvé la lettre
1 que dès le début

il avait été chargé par Orange de porter, au milieu

de mille dangers, a Louis de Nassau, déjà aux

mains avec l'armée espagnole dans la Frise.

Orange blâmait dans cette lettre son frère de

s'arrêter au siège de Groningue, et prédisait le

désastre qui allait s'ensuivre. 11 envoyait Marnix

comme un conseil, un autre lui-même, a ce bouil-

lant Louis de Nassau, qui n'avait pour tactique

militaire que sa devise écrite sur ses drapeaux :

Les reprendre ou mourir! Maintenant ou jamais - !

Entraiué dans le désastre de Jemmingen, Alde-

gonde se réfugia en Allemagne pendant que Guil-

laume se réfugiait en France. A peine sorti de la

mêlée, on trouve Aldegonde dans les synodes de

Wesel et d'Emden. L'armée détruite sur le champ

de bataille, il va de nouveau la rallier dans l'église.

L'inimitié des luthériens et des calvinistes avait

été une cause de ruine ajoutée a toutes les autres
;

il entreprend de réconcilier les sectes, et il ob-

1 (iroën van Prinslercr. Archiva de la maison d'Orange-Nassau
,

i. m, p. 277.

4
« Recujierare aut mori; nunc aut mmquani. »
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tient entre elles un commencement de trêve.

L'inertie des Pays-Bas avait laissé une impres-

sion profonde dans l'esprit de Marnix. Il avait vu

de près la lâcheté des masses sourdes a l'appel

de leur libérateur, la défection de la noblesse, qui

déjà s'empressait autour de la tyrannie du duc

d'Albe, l'avarice des riches marchands prêts à

trafiquer de la foi nouvelle. Son premier mot fut un

cri de malédiction contre le peuple qui avait tout

renié. Ce sentiment déborde dans l'ouvrage que

Marnix écrit vers ce temps 1

, la Belgique affran-

chie de la domination espagnole. On y sent la hau-

teur d'une âme indignée, obligée de chercher son

appui en elle-même pour peser contre une nation

tout entière qui s'abandonne et s'affaisse. Il y a

dans ces pages une colère trop véhémente, trop

virile, pour quelle ressemble en rien au découra-

gement. L'homme capable de ce vigoureux dé-

dain exerce une sorte de magistrature biblique.

Il veut d'abord que la nation parjure ait le senti-

1 En voici le tilre : Belgicx liberandx ab Hispanis uirc£ei£i€ ad

patrem palrix Gulielmum Nassavium principem Aurantium, anno

1571, april. 18, exhibita ac nunc demùm in lucem édita. Voyez l'ou-

vrage de M. Bakhuizen van den Brink : Notice sur le dixième denier.

Gand, 1848.
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ment de son infamie
;
peut-être sera-ce le premier

degré de sa régénération

.

« Toujours les mêmes! dit-il en s'adressant à Guil-

laume. En quoi sont-ils sortis de leur ancien cloaque'! Ils

ne sacrifient rien de leur argent ou de leurs intérêts à ton

entreprise, et, si quelqu'un le fuit, ils le méprisent, ils le

haïssent, ils le livrent, ils le vendent. Vaniteux, curieux,

efféminés, soupçonneux, brouillant tout sans écouter per-

sonne, profanateurs des secrets, vains disputeurs de son-

ges, tenant leurs inventions pour des oracles, effrontés

usurpateurs de la patrie, toujours prêts à la déserter quand

leur avarice le demande, à peine ont-ils passé la mer et

colporté cà et là leurs marchandises, les voilà enflés d'or-

gueil et d'usure, qui mettent leur trafic au-dessus de toute

gloire acquise dans le service de la république, à la guerre,

au conseil ou dans les lettres, ornement des peuples. S'il

faut délibérer, c'est leur affaire ; ils crient, ils aboient ; dès

qu'ils ne comprennent pas, ils calomnient. L'entêtement

et la cupidité sont pour eux la probité et la foi. Ils empê-

chent les résolutions salutaires, non par la discussion,

mais par le tumulte. Qu'y a-t-il de commun entre de pa-

reils hommes et la chose publique? Avec de telles mœurs,

si un Dieu ignorant l'esprit de notre peuple t'offrait d'af-

franchir la patrie, même par un signe de tête, le vou-

drais-tu? »

L'aiguillon du mépris pouvait réveiller les clas-

G
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ses supérieures, et Marais s'était adressé a elles

dans une langue savante : il sentit bientôt la né-

cessité de parler directement au peuple. Depuis

la campagne de 1569, on peut remarquer qu'il

n'espère plus rien de la noblesse, et il se tourne

vers les hommes simples; il cherche des formes

populaires pour intéresser les masses, et dans

cette voie il est récompensé par une de ces dé-

couvertes qui sont rarement accordées, même aux

plus beaux génies. Frappé de la défaillance morale

des Pays-Bas, si fiers, si enthousiastes peu d'an-

nées auparavant, Aldegonde cherche dans le fond

intime de son cœur quel accent peut arriver a la

conscience de ces masses accablées et flétries ; il

trouve le chant national par excellence, le Wil-

helmus-Lied (chant de Guillaume). C'est avec les

strophes de Marnix que les Hottes des Provinces-

Unies abordaient et poursuivaient les vaisseaux

espagnols depuis le Zuiderzée jusqu'à la mer des

Indes pendant le seizième et le dix-septième siè-

cle. Après avoir chassé Philippe IL le Wilhelmus-

Lied menait encore la république au combat contre

Louis XIV; de nos temps, en 1815 et 1814, c'est

avec ce même chant populaire que la Hollande



ET LES GUEUX DES PAYS-BAS 63

s'est réveillée, quand la nationalité néerlandaise

a reparu sous les ruines de l'empire. La Marseil-

laise seule a exercé sur des masses d'hommes une

puissance pareille
l

.

Qu'est-ce donc que le WMhetmus-Lied? Chant

du banni, du pôvre gueux, résignation a la défaite

passée, encouragement a la victoire future, con-

solation dans la ruine, prière du soldat, du mate-

lot, confiance dans un héros, surtout espoir en

Dieu, ce chant explique mieux que tous les rai-

sonnements pourquoi ces hommes ont fini par

vaincre. Comment auraient-ils été détruits, ceux

qui, le soir de la défaite, se ralliaient ainsi dans

le Dieu des Machabées? Plus l'art est étrange! a

cet hymne, mieux il s'insinuait partout. Le peu-

ple ne s'approprie que ces monuments humbles

comme lui dans la forme . profonds comme lui

par le sentiment : un psaume rustique, un can-

tique de Déborah dans la mer du Nord. C'est le

prince d'Orange lui-même qui parle, car seul il

est encore debout au milieu de la ruine de tous.

On voit un grand homme qui soutient tout un

« Kroes. Van Marnicc, l .111. p. 181.
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peuple de sa force morale et le nourrit de la moelle

de ses os. En même temps que Marais relève le

cœur des masses au niveau du héros, il fait de

Guillaume un tel idéal de désintéressement, d'ab-

négation chrétienne, qu'il l'enchaîne a la justice

par sa louange même; il ne permet a son prince

que la conquête du royaume éternel de la justice.

Au récit de Guillaume, les gueux des bois, les gueux

de mer, sortent de leurs retraites et répètent avec

lui le chant du réfugié. De pareils poëmes sont

absolument intraduisibles ; à peine si l'on peut re-

produire quelques accents, qui, privés du rhythme

populaire, restent décolorés.

« Moi, Guillaume de Nassau, né de sang allemand, je

suis resté fidèle à la patrie jusqu'à la mort. J'ai résolu de

vivre dans la loi de Dieu, et pour cela je suis banni loin de

mon pays et des miens ; mais Dieu me conduira comme un

bon instrument : il me ramènera au gouvernail.

<( Vous, hommes au cœur loyal, tout accablés que vous

êtes, Dieu ne vous abandonnera pas ; vous qui voulez vivre

dans la justice, priez-le jour et nuit qu'il me donne la force

de vous sauver.

« Je ne vous ai épargné ni ma vie, ni mes biens, et mes

frères aussi, grands par le nom, ont fait comme moi. Le
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comte Adolphe est resté en Frise dans le combat ; il attend

dans la vie éternelle le jugement dernier.

« Soyez mon bouclier et ma force, ô Dieu, ô mon Sei-

gneur! en vous je me repose ; ne me délaissez jamais. Con-

duisez votre serviteur fidèle ; faites que je brise la tyrannie

qui m'ensanglante le cœur.

« Comme David dut se cacher devant Saiil le tyran, ainsi

j'ai dû m'enfuir avec mes nobles hommes ; mais Dieu a re-

levé David du milieu de l'abîme : dans Israël il lui a donné

un grand royaume.

« Si mon Seigneur le veut, tout mon désir royal est de

mourir avec honneur sur le champ de bataille et de con-

quérir un royaume éternel, comme un héros loyal.

« Rien'ne me fait plus de pitié dans ma détresse que de

vous voir, vous, Espagnols, dévaster la bonne terre du

roi. Quand j'y pense, ô douce, noble Néerlandc, mon no-

ble cœur en saigne.

« Avec mes seules forces, moi, prince de haute lignée,

j'ai affronté l'orgueil et le combat du tyran. Ceux qui sont

ensevelis à Maëstricht ont éprouvé ma puissance. On a vu

courir mes hardis cavaliers à travers la plaine.

« Si le Seigneur l'avait voulu, j'aurais repoussé loin de

vous l'effroyable tempête ; mais le Seigneur d'en haut, qui

régit toutes choses, il faut le louer toujours : il ne Ta pas

voulu. ))

Par cette œuvre, qui n'a rien de commun avec

la littérature cultivée et écrite, Marnix toucha le

6.
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cœur du peuple, devenu insensible en apparence.

Sans lui reprocher sa dureté, il l'en fit rougir. Les

écrivains du seizième siècle, voyant ce miracle

d'une poésie populaire, nomment Marnixun autre

Tyrtée, alterum quasi Tyrtœum. La vérité est que,

dans cette messénienne biblique, il donne un

rhythme a la révolution , bientôt elle va se relever

et s'élancer de nouveau à la cadence de ces vers in-

cultes, moitié psaume, moitié chanson de guerre.

Toutefois ce n'était pas assez de réveiller l'en-

thousiasme du peuple ; Marnix entreprit une chose

beaucoup p*us difficile, et il y réussit de même.

Pour mieux dissiper la peur, il veut contraindre le

peuple de rire entre les mains des Espagnols.

Chose assurément remarquable dans l'histoire lit-

téraire, c'est dans les années les plus sanglantes

de la terreur catholique, au moment où le duc

d'Albe déchirait avec le plus de fureur les entrailles

des Pays-Bas, c'est en 1569 et en 1571 qu'Alde-

gonde compose et publie en flamand sa gigan-

tesque satire de l'église catholique, la Huche ro-

maine 1

, créant ainsi la langue hollandaise au

1 De Byenkorf. Les principales éditions sont de 1572, 1597, 1599,

1600. 1658. 1647.1664, 1755, 1761. Ce! ouvrage a été traduit en



et les gueux des pays-bas (37

milieu d'un rire tragique et héroïque. Cet ouvrage

tut un des plus grands triomphes de la parole au

seizième siècle sur la force déchaînée. « Il fut reçu

du peuple, dit Bayle, avec un applaudissement in-

croyable. » Rien de pareil ne s'était vu depuis

les colloques d'Érasme. On reconnut un frère de

Rabelais et d'Ulrich de Hutten. Le livre de Marnix

fut pour les réformés dans le nord plus puissant

même que les ouvrages de Calvin. C'était Gargan-

tua ou Grandgousier s'épanouissant du haut des

éehafauds dans une kermesse flamande. On crut

entendre le ricanement de toutes les têtes de

morts qu'avait tranchées le duc d'Albe. En même

temps, l'Eglise du moyen âge semblait s'abî-

mer sous cette huée immense, colossale, mons-

trueuse, dont aucun écrivain n'égalera jamais la

témérité. Par un raffinement d'audace et d'ironie.

Marnix avait dédié son livre effroyable à l'un des

chefs de l'inquisition, l'évêque Sonnius 1

; en voici

le début, traduit par Marnix lui-même en français

plus de vingt ans avant la Me nippée :

latin, en français, en anglais et en allemand. ApiaHum sivfi Alvea-

rium Romanum.
1

Vigli. Epistolie politicx et historié;? ad Eopperum, 1661
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<( La ruche en laquelle nos mouches se logent, s'assem-

hlent et font leur ouvrage, se fait de souples et fortes

claies et osiers de Louvain, de Paris ou de Cologne, bien

subtilement entrelacées ; on les nomme communément à

Louvain sophismes ; on les trouve à vendre chez les cor-

beillers de l'Église romaine, comme chez Jean Scot, Tho-

mas d'Aquin, Abertle Grand et autres semblables maîtres

qui ont été fort subtils en cet art. Or, pour la plus grande

sûreté, il faut encore lier ces claies et les joindre ensemble

avec de gros câbles ou cabales judaïques ou thalmudiques,

et y tirer dessus de bon ciment bien composé de vieilles

ruines, dont les vieux et caducs conciles ont été maçonnés,

brisé et estampé bien menu, et mêlé avec de la paille cou-

pée que les apothicaires nomment palea decretorwn, l'ar-

rosant à chaque fois de l'écume ou bave des anciens doc-

teurs, et y mêlant aussi quelque peu de chaux fraîche de

Trente. Tout cela, bien broyé ensemble, se mêle avec du

sablon tiré des puits creusés de l'humaine superstition, ou

bien de ce sable dont les anciens hérétiques enfilaient leurs

cordons ; tu peux aussi ajouter un peu de ce limon glueux,

ou bitume des Indes, qui est une matière fort lente et tillasse,

dont jadis la ville et la tour de Babel fut cimentée, et se

tire hors du lac de Sodome et Gomorrhe... car cela est

plaisant à l'œil, et est cause que les mouches y logent et

conversent plus volontiers. »

Que pouvaient les haches et les gibets contre
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une arme semblable? Il se trouvait des mains in-

visibles pour déposer la Ruche jusque sur les

marches des échafauds ; le bourreau lui-même y

perdit son sérieux ; le duc d'Albe a son tour se

sentit vaincu comme Granvelle; il était devenu ri-

dicule. Par l'hymne de Guillaume, Marais avait

ranimé l'enthousiasme religieux et guerrier; par

la Ruche romaine, il rend a tous le vrai sentiment

de la force, la joie, l'hilarité dans l'extrême péril ;

il peut désormais attendre l'effet de ses paroles.

Au commencement de l'année 1572, la vie na-

tionale paraissait si bien éteinte dans les dix-sept

provinces et la ruine si irrévocablement consom-

mée, que le duc d'Albe se préparait a les quitter

pour aller jouir de son triomphe en Espagne. Il

s'était fait élever sa statue dans la citadelle d'An-

vers, et il foulait en paix, de ses pieds de bronze,

son immortelle conquête. Dans chacune de ses

lettres au roi d'Espagne, il annonçait que ses suc-
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cesseurs n'auraient qu'a jouir du repos qu'il avait

assuré.

Cette histoire semble faite pour l'instruction des

hommes qui souffrent pour la justice; elle leur

apprend ce qu'il y a de légitime et de sacré dans

l'espérance, car assurément jamais cause plus na-

tionale ne sembla plus irrévocablement perdue.

Au dedans le silence, l'accablement, la terreur,

l'expérience de la tentative avortée du prince

d'Orange, tout le pays parcouru et fouillé par les

bannis sans qu'une voix eût répondu, partout

l'assentiment donné à la force, et déjà chez beau-

coup la servilité immodérée et insolente, l'im-

mense monarchie espagnole pesant du poids de

deux mondes sur un coin de terre privé de la

meilleure partie de ses habitants. D'où le salut

pouvait-il venir? Les exilés eux-mêmes n'espé-

raient plus
1

.

Le salut viendra d'où il était impossible de l'at-

tendre. La reine d'Angleterre repousse de ses

ports quelques réfugiés qui s'y étaient abrités.

Deux cent cinquante gueux de mer. sous la con-

1 Voyez la correspondance du duc d'Albe.
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doite du farouche Guillaume de Lamark. mettent

a la voile. Ballottés par la tempête, exclus de tous

les rivages, ces hommes n'ont de patrie désormais

que celle qu'ils pourront conquérir. L'orage les,

jette a l'embouchure de la Meuse; ils s'emparent

de la forteresse de la Brille. La Hollande naufragée

a trouvé un point fixe ; elle s'y arrête. Le grain

porté par Forage est tombé sur le rocher et s'en-

racine. L'arbre qui va naitre de ce germe étendra

ses branches jusqu'aux Indes orientales.

Ainsi s'accomplissait l'expédition que les deux

Marnix avaient conçue et tentée sur FleSsingue.

Transporter le champ de bataille sur les côtes et

sur la mer, c'était vaincre d'avance. L'Espagne est

déconcertée par cette tactique imprévue: le génie

de la Hollande vient de se révéler. A la première

nouvelle de cet intrépide fait d'armes, Guillaume

laisse cependant éclater un vif mécontentement;

l'explosion avait encore une fois devancé ses pro-

fonds calculs ; sans doute on allait payer cher une

joie prématurée. L'incertitude ne fut pas longue.

La prise de la Brille a lieu le 1
er

avril 157
c
2, Fles-

singue tombe au pouvoir des insurgés le (3; Rot-

terdam se déclare le 8. On ne pouvait plus en don-
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ter, ce n'était pas seulement un coup de main de

gens désespérés, c'était le soulèvement d'un peuple

qui attendait un chef.

Pendant que Guillaume forme a la hâte une ar-

mée, Marnix se jette dans les villes insurgées de

la Hollande et de la Zélande. Tel est le sentiment

de l'ordre et de la règle chez ces peuples, que dès

le premier moment de l'insurrection ils ont déjà

réuni leurs états généraux, qui délibèrent grave-

ment au milieu de la conflagration publique

comme en pleine paix. A cette première assem-

blée de Dordrecht, qu'un écrivain a nommée le

concile de Trente de la liberté, Marnix était dé-

puté de la Gueldre. Dès l'ouverture, il prend l'ini-

tiative de la proposition qui peut seule assurer la

victoire ; dans la détresse, il sait où est le sauveur.

11 a vu de près Guillaume d'Orange; il propose de

conférer a son héros le commandement de toutes

les forces sous l'œil et la direction de l'assemblée.

Le discours de Marnix de Sainte-Aldegonde a été

conservé dans son entier ; c'est un des monuments

les plus éclatants de l'histoire politique des Pays-

Bas. Le bon sens et l'enthousiasme ne furent ja-

mais peut-être plus intimement unis que dans ce
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moment où un état nouveau \int au monde. Ce

tut une de ces heures religieuses toujours rares

dans la vie des peuples. Ces hommes si froids en

apparence étaient émus malgré eux ; ils entraient

dans une guerre pour ainsi dire éternelle. On vou-

lut que Marnix prêtât au nom de Guillaume ser-

ment de fidélité; il y consentit sans peine 1

. Ja-

mais serment n'a été mieux rempli.

Le prince d'Orange n'avait pas attendu cet ap-

pel de la voix publique pour prendre son parti.

Le 8 juillet 1572, il avait franchi le Rhin a la tête

de mille cavaliers seulement. Le gros de ses

troupes, fortes de seize mille cinq cents hommes,

ne le rejoignit que six semaines plus tard. On

peut s'étonner qu'il répétât la manœuvre déses-

pérée de la campagne précédente ; il vint encore

une fois se placer au milieu de l'armée espagnole

dans les plaines ouvertes de la Belgique. Cette

témérité s'expliquait cette fois par trois raisons :

donner une base au soulèvement des Pays-Bas,

tendre la main aux protestants français, débloquer

Mons, dont son frère, le chevaleresque Louis de

1 Metercn, Historien van de Oorlogen (Histoire des guerres «les

Pays-Bas), t. III. p. 79.

7
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Nassfiu, s'était emparé par surprise. De ces trois

résultats projetés, aucun ne put être atteint. Au

moment le plus critique, quand on attendait l'ar-

mée protestante que la cour de Charles IX avait

promise, la nouvelle de la Saint-Barthélémy tomba

dans le camp du prince d'Orange. « Ce fut, dit-il.

un coup de massue. » Battu a Jemmapes, ses

troupes, encore une fois mutinées, sans vivres et

sans solde, faillirent le tuer. 11 dut les ramener par

Malines en Gueldre, où il les licencia. C'est a ce

moment qu'il écrit a Jean de Nassau : « J'ai déter-

miné, avec la grâce de Dieu, d'aller me tenir eu

Hollande et en Zélande, et de faire illec ma sépul-

ture
1

. »

Dans ces deux campagnes de 1568 et de 1572,

le héros l'emporta dans Guillaume sur le politique,

le politique sur le tacticien. La confiance magna-

nime qu'il montra dans le courage, dans la dignité

des peuples opprimés, et qui le porta par deux

fois a venir attaquer les Espagnols en rase cam-

pagne, au centre même de leur domination, lais-

sant a l'opinion, a l'énergie, au génie des masses.

4 Orangius plané periit. — Lunguet, Epist., p. 101,
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le soin de le dégager de la position désespérée où

il se jetait a corps perdu, cette confiance, dis-je.

est celle d'un héros. Le politique venait ensuite,

qui cherchait son point d'appui sur la France et

sur la Belgique.

Ce n'est qu'après la double expérience des cam-

pagnes si hasardeuses de 1568 et de 1572, que,

détrompé également de son espoir dans l'alliance

française et dans l'insurrection wallonne, il se

décide a prendre pied sur les grèves, les îles, les

digues de la Hollande et de la Zélande, qui étaient

sa position naturelle de combat. 11 n'en sortit plus

jamais. Les gueux de mer de la Brille lui avaient

montré quelle tactique convenait a la guerre na-

tionale ; il eut le mérite de se rendre a cet ensei-

gnement de l'instinct populaire. Depuis ce mo-

ment, la vieille infanterie espagnole est dépaysée;

une lutte interminable commence. Ce n'étaient

plus les guerres heureuses d'Italie où il n'y avait

qu'a tuer et festoyer. Le duc d'Albe, Requesens.

don Juan, le duc de Parme, s'éteignent en peu

d'années les uns après les autres. Ils se sentaient

pris d'un mal inconnu, et mouraient étouffés par

la haine publique. Quatre générations militaires
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s'usent avec eus. L'Espagne se noie dans les ma-

rais sanglants de la Zélande.

Dans ce moment de crise où chaque ville sou-

tenait un siège désespéré, Marnix était gouver-

neur de Delft, de Rotterdam et de Scheidan. Ces

gouvernements étaient militaires autant que ci-

vils. Il venait de fortifier La Haye, qui n'était en-

core qu'un bourg, et de nommer a Harlem les

magistrats qui devaient tous, quelques mois après,

paver cet honneur de leurs têtes.

Un de ces événements ordinaires dans une

guerre d'embûches le mit lui-même a deux doigts

de sa perte. Il était allé ravitailler la vieille forte-

resse de Maaslanduis ; les cavaliers qui le gar-

daient, surpris par les Espagnols, s'échappent

sans faire résistance. Marnix, resté seul par l'aban-

don des siens
1

, se défend vaillamment. Il est fait

prisonnier. Dans cette guerre implacable, tout

prisonnier était un homme mort. Les garnisons

de Naarden, de Zutphen, de Harlem, venaient

1
« A mon très-grand rearet, ledit seigneur de Sainte-Aldegonde

?

qui autrement se montrait vaillant, ayant éLë délaissé de ses soldats,

a été pris et mené à La Haye. B Lettre de Guillaume d'Orange.

Voyez Groën van Prinslerer. Archives, t. IV. p. 286-293
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d'être égorgées jusqu'au dernier soldat. Le due

d'Albe sentit l'importance de la capture qu'il

avait faite. Il écrivit sur-le-champ a Philippe II :

« Les troupes logées en Hollande ont mis a mort

près de six cents rebelles et pris Aldegonde

,

qui est un très-dangereux hérétique dont le

prince d'Orange s'est servi plus que de tout

autre. » L'arrêt de mort ne pouvait manquer de

suivre ces paroles ;
Guillaume d'Orange regardait

déjà son fidèle compagnon comme perdu. Une

circonstance inespérée le sauva : on apprit que le

gouverneur espagnol de Hollande, l'amiral Boussu,

était tombé aux mains des insurgés a la suite d'un

long combat sur son vaisseau, que par jactance il

avait nommé Y Inquisition. Guillaume se hâte de

publier qu'il fera a l'amiral Boussu le traitement

qui sera fait au seigneur de Sainte-Aldegonde. La

sentence de celui-ci est différée.

Contre leur coutume, les Espagnols eux-mêmes

se montraient peu impatients de mettre a mort

leur prisonnier, Ils avaient d'abord songé a l'a-

mener a Bruxelles, espérant bien arracher d'im-

portants aveux d'un personnage aussi considé-

rable. Soit que Marnix voulût tirer avantage de
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ces dispositions pour gagner du temps, ou que le

désespoir se fût emparé de son esprit, il laissa

entendre que son parti ne serait point éloigné de

traiter de la paix, et qu'il pourrait lui-même ser-

vir à la négociation. 11 était alors entre les mains

d'un vieux soldat de fortune, Ramiro, cassé par

soixante ans de guerre, avide de quitter ces rudes

provinces, et qui saisit promplement l'appât.

Marnix alla jusqu'à dire que s'il pouvait retourner

pendant huit jours auprès d'Orange, il se faisait

fort de l'amener a conclure la paix désirée. Cette

liberté sur otage lui fut accordée. Avant d'en pro-

fiter, il écrivit a Guillaume deux lettres où il

semble exagérer son propre découragement.

Qu'y avait-il de sincère et de joué dans son

attitude? 11 sera toujours difficile de le dire. En

considérant de près la finesse de son esprit, on

ne peut s'empêcher de voir dans la négociation

entamée un moyen de tromper l'échafaud.

Pendant trois mois, il refait chaque soir son

testament, car il savait comment Philippe II fai-

sait secrètement étrangler les prisonniers impor-

tants, et comment se trouvaient des médecins
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pour attester qu'ils étaient morts de pleurésie '.

Le cœur de Marnix a-t-il failli en face de cette

mort menteuse et masquée? Il a désespéré de la

cause politique, non de la cause religieuse. Il était

si loin de faillir a sa foi, que les Espagnols et

Noircarmes jugèrent a propos de ne jamais toucher

a ce point avec lui. Marnix crut que la question

politique était perdue, que la victoire matérielle

était impossible, qu'il ne restait qu'a s'expatrier.

à emporter sa croyance dans les déserts
; que ses

idées, ses principes, ne pouvaient s'enraciner dans

ce lieu, a ce méridien, que pour les sauver il

fallait les transporter par delà l'empire où le soleil

ne se couche pas. Il ne crut pas a la victoire de

l'atome contre un monde; il désespéra et il l'avoua.

Si, quelques années auparavant, il avait prêté

son assistance morale a Guillaume, celui-ci le lui

rendit ce jour-la. Mélange de prudence et d'in-

* « On doit procéder à l'exécution de telle manière que personne

ne sache que Monligny a été justicié, mais qu'on dît en public, au

contraire, qu'il est mort de sa mort naturelle. » Correspondance de

Philippe II, t. I, p. 15'2. — « Tl i lait exécuter secrètement Genlis,

après avoir publié qu'il était malade. » Ibid.
}
p. 431. — « Il restait

des Français prisonniers ; le duc a dit à Requesens qu'il avait ordre

du roi de les faire mourir secrètement. » Ibid., 30 décembre 1573.
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flexibilité, la réponse d'Orange lui fera un éternel

honneur. 11 dit, choses qui semblaient inconci-

liables, tout ce qu'il faut pour sauver son ami et

tout ce qu'il faut pour relever la conscience pu-

blique; il entre dans les vues de Marnix en en-

voyant aux états le projet de négociation. D'autre

part, en quelques paroles de bronze, il demande si

la paix avec l'Espagne peut être autre chose qu'un

leurre, s'il ne vaut pas mieux continuer, tête bais-

sée, une lutte impossible, si les opinions, les prin-

cipes, les croyances, n'ont pas mis un abîme entre

les deux peuples, si l'on n'est pas réduit a la né-

cessité de combattre jusqu'au dernier sang et de

se remettre de tout a Dieu. Marnix avait fait cent

fois en d'autres temps la réponse a ces questions
;

il entendait ses propres paroles lui revenir par la

bouche d'un grand homme. Guillaume avait dés-

espéré en 1566, Marnix en 1573; tous deux

s'étaient relevés l'un par l'autre. Bientôt ils se

virent, la négociation tomba d'elle-même. Dans

ces entrefaites, le duc d'Albe était parti des Pays-

Bas. En octobre 1574, Marnix, échangé contre

Mondragon, retrouve sa liberté après une année

qui ne fut qu'une longue agonie.
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(Test dans sa prison, et pour ainsi dire sur

Techafaud, qu'il commença sa traduction des

psaumes en hollandais. La Bible hollandaise naît

dans la captivité d'Utrecht, comme la Bible alle-

mande dans la captivité de la Wartbourg. Cette

traduction, qui devait être un des fondements de

la langue flamande, ne parut que quelques années

plus tard. Suivant les paroles de l'auteur, il la

continue tantôt en exil, tantôt en prison, tantôt

dans la main de l'ennemi, toujours au milieu de

mille tourments. Il fît une double version, l'une

en prose, l'autre en vers rimes, pour se prêter aux

usages du culte. Nulle traduction des psaumes et

des cantiques n'a été entreprise dans des circon-

stances plus semblables a celles d'où naquirent

les chants hébreux : un peuple, menacé chaque

jour de périr, qui s'appuie sur le bras d'un héros :

un homme désarmé, qui renverse le Goliath es-

pagnol. Il est probable que c'est a ces ressem-

blances de destinées que les psaumes de Marnix

doivent en partie cette simplicité poignante 1

et

cette sombre flamme du désert qu'il a su le pre-

1 firor*. Van Marnûc, 1 III. p 157
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mier découvrir sous les glaces de la langue des

Frisons. Marnix lui-même semblait le prophète ou

le pontife laïque de la Sion néerlandaise. Il dédie

sa Bible aux états. Ceux-ci avaient mérité, par

leur admirable constance, que le livre pour lequel

tant d'hommes mouraient chaque jour fût placé

sous leur sauvegarde. La Bible de Marnix dans le

sein des états généraux, c'est la pierre de fonda-

tion de la république chrétienne des Provinces-

Unies.

Il était temps que Marnix fût rendu au prince

d'Orange. Deux frères du prince venaient d'être

tués sur le champ de bataille de Mookj on n'avait

pu même retrouver leurs corps. Le langage de la

mère de Guillaume en apprenant le massacre de

ses lils avait été celui de la mère des Machabées :

« Humainement parlant, écrivait-elle, il vous sera

difficile, étant dénué de tout secours, de résister

a la longue a une si grande puissance ; mais n'ou-

bliez pas que le Tout-Puissant vous a délivré
l

. »

1 Avant de reparaître dans les affaires publiques, Aldep;onde fut

employé à une négociât ion de famille, qui montre mieux que tout le

reste ce qu'il était pour Guillaume. Les correspondances nouvellemeni

publiées ont mis en lumière eette partie obscure de la vie rlnmesli-
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Chacun sentait qu'il était temps de recourir a

quelque grand moyen de salut pour empêcher la

ruine publique. Les regards se tournaient vers

les deux hommes qui avaient jusque-la soutenu la

patrie. Rendus l'un a l'autre, ils feraient paraître

sans doute une force nouvelle.

Une résolution ' digne des anciens Frisons avait

traversé l'àme de Guillaume. En 1576, il propose

de s'embarquer avec tous ceux qui aiment la li-

berté, hommes, femmes, enfants, de percer toutes

que d'Orange.D avait la guerre au dedans * encore plus qu'au dehors.

Su femme, Anne de Saxe, s'était follement éprise d'un bourgeois de

Cologne, que les correspondances désignent sous l'initiale R., el

que l'on sait aujourd'hui avoir été le père de Rubens. Anne de

Saxe commença par nier ses débordements. Rubens en lit l'aveu.

11 demanda à voir Aldegonde pour le consulter sur un certain poinl

de religion el de conscience, car il se croyait sur le point de mou-

rir. On se contenta de l'emprisonner. Orange avait d'abord accepté

le conseil de taire passer pour morte Anne de Saxe, après l'avoir

emmurée dans quelque donjon; Anne fut reconduite à Dresde el y

mourut deux ans après. Marnix est mêlé à tous ces mystères. Loi>-

quele froid Guillaume s'éprit de la duchesse de Montpensier el re-

nonça au secret pour faire prononcer le divorce, ce fut encore Mar-

dis qui alla apaiser le mécontentement des princes allemands. Il

donna le change à l'opinion, en paraissant ne s'occuper que de choi •

sir des professeurs pour l'Université de Leyde ; mais, quelque temps

après, il épousait solennellement à Heidelberg la duchesse de Mont-

pensier au nom du prince d'Orange. C'était dans l'automne de 1575.

1 Van Loon. Histoire métallique des Pays-Bas.

' Groën van l'iiustorer. Archives, t. V, p. 19 j.
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les digues, d'ensabler tous les ports, de rendre

le sol de la Hollande au vieil Océan, et d'aller,

comme un autre Énée, chercher avec ses compa-

gnons, sous un autre ciel, dans les archipels orien-

taux, une autre Italie. Cette résolution rentre

dans le projet d'expatriation de Marnix. On eût

abandonné au roi catholique une mer solitaire

rendue inabordable
, des grèves désertes, des

écueils, de vastes marais inaccessibles, a la place

d'une nation vivante et indomptée. Au lieu d'ef-

frayer, ce projet, donné en pâture aux esprits,

les rassura. On sentit qu'après la défaite il y avait

un refuge, et l'on s'attacha a l océan lointain et

inconnu comme a l'espérance.

Toutefois, avant d'en venir à ces extrémités, il

restait une entreprise a essayer. A mesure que le

péril augmentait, que l'abandon devenait plus fla-

grant, que la puissance espagnole changeait de

moyens sans changer de volonté et de but, la né-

cessité devenait plus évidente de réconcilier les

provinces méridionales et septentrionales des

Pays-Bas. les Wallons et les Flamands, et de tour-

ner enfin les forces réunies des deux races contre

l'oppresseur commun. Longtemps on avait ajourne
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cette réconciliation dans la crainte des conces-

sions mutuelles où l'on serait entraîné ; mais le

jour était venu où l'intérêt de tous parlait plus

haut que les rivalités. 11 s'agissait de se réunir

contre l'étranger; la devait être le salut.

Marnix fut naturellement l'âme de celte grande

négociation entre les deux races; personne mieux

que lui ne pouvait servir a les rapprocher. Les

peuples gallo-romains et les peuples germains se

trouvaient aux prises sur le terrain étroit des

Pays-Bas. Aldegonde appartenait aux uns et aux

autres. Français et Wallon par l'origine, il venait

de créer le hollandais comme langue écrite; il

montrait dans sa personne, dans son génie, l'al-

liance la plus intime des Belges et des Néerlandais.

S'il ne parvient pas a les réconcilier, qui pourra

se flatter d'y réussir ?

Ses premières tentatives turent faites en 1574

dans les conférences de Bréda ; mais ces confé-

rences avaient lieu sous l'œil même de l'ennemi.

Toute l'habileté de Marnix échoua contre l'impos-

sibilité de se concerter avec les vaincus, lorsque

le vainqueur était présent. 11 y avait des Espagnols

dans le conseil ; les envahisseurs présidaient a la
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négociation; il ne pouvait en sortir qu'une cer-

taine honte chez les opprimés de concourir plus

longtemps de leur sang et de leurs armes a la for-

tune de l'oppresseur. Les Hollandais, libres déjà,

s'étaient rencontrés dans le conseil avec les Bel-

ges, encore asservis ; la liberté des uns rendit

plus frappant l'asservissement des autres. Sans

doute plus d'une parole fut échangée entre eux

à l'insu du maître présent. Depuis cette époque,

un désir de réconciliation perce dans les esprits,

il ne faut plus qu'une occasion pour le faire éclater.

Cette occasion fut la mort du gouverneur espa-

gnol des Pays-Bas, Bequesens. Avant que l'irré-

solu Philippe II lui eût donné un successeur, il y

eut une sorte d'interrègne dans la domination es-

pagnole; chacun en prolita pour revenir à son

instinct naturel. L'Espagnol court au pillage;

Bruxelles, Gand. la Belgique presque entière s'in-

surge pour ne pas être dévorée vive par les bandes

toujours affamées de Philippe II : celles-ci tenaient

pour hérétique et traitaient comme tel quiconque

pouvait leur servir de pâture \ Dans ce boulever-

1 « Los Espagnols confisquent tout, à tort, à droit, disant que
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sèment, les états généraux surnagent encore une

fois; ils se rassemblent a Gand. sous le feu de la

citadelle, restée au pouvoir de l'ennemi. Le pre-

mier instinct fut de s'appuyer sur la révolution

hollandaise et sur le prince d'Orange. Déjà Marnix

était entré dans l'assemblée avec les pleins pou-

voirs de la Hollande et du prince ; il venait tenter

a Bruxelles ce qu'il avait accompli a Dordrecht.

Rien, ce semble, n'était plus aisé que de pro-

fiter de l'absence de l'ennemi pour se confédérée

pourtant nulle entreprise ne fut plus difficile que

celle qui était confiée en ce moment à Àldegonde
;

il était loin de retrouver la Belgique telle qu'il

l'avait laissée dans les années ardentes de 15G0

et de 1567. « J'ai trouvé, écrivait-il, plus d'alté-

rations des cœurs que je n'eusse pensé. » Une gé-

nération nouvelle entrait tête baissée sur la scène.

La Belgique sortait anéantie de la chambre de

torture
; la meilleure partie des ouvriers avait été

décimée par le bûcher, par le gibet, par l'exil par

la fuite
; les masses d'émigrants avaient emporté

ions sont hérétiques qui ont du bien et ont à perdre, r Correspon-

dance de Philippe II, t. ï. p. 547.
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en Angleterre et en Hollande la vieille industrie

des Flandres. Déjà commençaient la dépopulation

et le silence. Un peuple diminué, exténué, dé-

pouillé, glissait furtivement au pied des tours

et des beffrois muets de Bruxelles, d'Anvers, de

Bruges, ombre du peuple fier, indomptable, qui

avait élevé a la liberté communale ces gigantes-

ques remparts. Grâce au duc d'Albe, peu d'années

avaient suffi pour ce changement. La nation était

ou absente ou hébétée de supplices et de peur; la

voix publique semblait pononcer le mot fatal :

« Il est trop tard. »

Une seule ville s'était relevée avec l'ardeur pre-

mière de 1566, augmentée plutôt que domptée

par le souvenir des supplices. C était Gand, qui

s'efforçait alors de devenir la Genève du nord.

Malgré tous les meurtres, la réforme s'était re-

trouvée la, sous l'échafaud; elle avait vu de trop

près son adversaire pour ne pas être convaincue

que, si elle ne le détruisait, elle en serait détruite.

La se relevait implacable la révolution religieuse,

bien décidée a rendre au catholicisme guerre

pour guerre. Les deux chefs des novateurs, Hem-

bise et Ryhove, n'avaient pas eu de peine a faire
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comprendre aux réformés que nulle composition

n'était possible avec l'Église opposée, que plus ils

étaient isolés, plus ils étaient certains d'être extir-

pés, s'ils ne profitaient a leur tour de leur victoire

pour accabler l'intolérance de leurs adversaires

par leur propre intolérance. On a accusé Marnix

d'avoir secrètement poussé ce parti extrême; son

nom se trouve en effet mêlé a ceux deRvhove et de

Iîembise dans les imprécations populaires des ca-

tboliques et dans les poésies flamandes de Garni.

Je ne sais ce qu'Aldegonde pensait sur la nécessité

de retourner contre le catholicisme les armes catho-

liques; mais il est certain que la levée de boucliers

du protestantisme àGand fut pour lui a ce moment

un immense embarras. 11 dit lui-même qu'il eut a

combattre le ressentiment légitime des siens, et

qu'il le tit au point de leur devenir suspect. Je le

crois volontiers. Le protestantisme avait été écrasé

par le duc d'Albe comme parti politique chez les

Belges. Loin de réveiller les hostilités de croyance,

Marnix ne pouvait que se proposer une chose :

maintenir l'union, repousser l'ennemi \

" Ceci est trt'S-neUemenl établi dnns le quatrième volume de la

s
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On voit en effet Guillaume et Aldegonde porter

incessamment la main a leur œuvre de pacification.

Ils réparent l'alliance a mesure qu'elle se détruit

d'elle-même 1

. A ce moment, ces hommes étaient

de deux siècles en avant de leurs contemporains;

tous deux ont voulu pacifier le seizième siècle avec

les idées de tolérance du dix-huitième. Ils ont

(enté de donner a leur époque la constitution mo-

rale d'une époque plus humaine: c'est la qu'ils

ont échoué.

Les masses du peuple belge ayant disparu de la

place publique, tout allait dépendre de l'attitude

de la noblesse et du clergé. Qu'étaient devenus

les ardents amis d'Aldegonde au temps de la si-

gnature du compromis des nobles? Beaucoup

étaient morts pour leur cause, un plus grand nom-

bre l'avait reniée, et ceux-là avaient racheté leur

signature en donnant aux autres l'exemple de

l'empressement a la servitude. Tous étaient em-

barrassés de serments opposés. Marnix harcelait

Correspondance de Guillaume, encore inédit, et que M. Gachard a

bien voulu me communiquer eu épreuves.

1 Correspondance de Guillaume. « Comme ledit seigneur prince

m'écrit de sa main propre, s'ils savaient moyen de taire perdre le

public en une cuillerée d'eau, ils ne le laisseraient point. »
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de lettres et de petits écrits
!

les âmes affaissées;

il s'obstinait a rallumer chez les morts l'étincelle

de liberté, tout en avouant que l'on sentait déjà

chez les meilleurs le travail de la servitude et que

le joug avait déjà durci la peau sur les épaules,

« si bien, ajoutait-il, qu'ils aiment mieux se per-

dre sans nous que se sauver avec nous. »

La vérité est que ces hommes subissaient à la

fois une double peur, celle de se compromettre

avec l'Espagne qu'ils voulaient pourtant chasser,

celle de fortifier une révolution où ils cherchaient

leur appui et dont ils craignaient le retour, c'est-

à-dire qu'ils poursuivaient un but sans en vouloir

les moyens, et ils ne craignaient rien tant que

l'instrument qu'ils se résignaient a employer.

L'expérience que les nobles avaient faite depuis le

compromis les avait glacés d'effroi. Ils avaient vu

une chose dont ils ne s'étaient jamais doutés aupa-

ravant, c'est que sous leurs premiers débats su-

perficiels il y avait au fond la lutte de deux Égli-

* « Nos litleris et libellis quantum pôssumus eorum animos a<l

libertatis studium acceiulimus. » lllustriwn et clarorum virorum

Epistolœ selectœ editœ a P. Bertio, 1617, p. 695. Ce recueil ren-

ferme plusieurs lettres importantes rie Marnix.
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ses, et ils n'avaient pas en de peine a reconnaître

que la plus ancienne était un frein incomparable-

ment meilleur pour tenir les peuples en bride ;

leur plus grande terreur était de voir ce frein dis-

paraître. Ils avaient peur, s'ils secouaient le joug

de l'Espagne, de subir celui de la réforme, ou,

s'ils refusaient de s'allier avec la réforme, de rede-

venir la proie de l'Espagne. Le résultat de ces in-

certitudes était une incapacité absolue d'agir qui

les livrait d'avance poings liés a l'ennemi, et avec

eux la nationalité des Belges comme celle des

Hollandais. Pour ce qui restait des masses du peu-

ple, elles avaient fini par retrouver un fils du

comte d'Egmont, et elles en avaient fait aussitôt

leur général, sans rechercher s'il ne les vendait

pas. Le nom leur suffisait.

Pour dominer les difficultés que rencontrait le

projet d'alliance, la principale ressource était dans

l'union de Marnix et de Guillaume. Cette intimité

n'avait jamais été plus étroite. Quand le Taciturne

envoyait ses manifestes aux états . il faisait une

chose qu'aucun prince n'avait faite avant lui. Il

envoyait a son ami plusieurs blancs seings, afin

que celui-ci pût corriger, retrancher, ajouter ce
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qu il voudrait dans la lettre, d'où il résulte que

quelquefois, dans les paroles écrites de Guillaume

d'Orange, il est difficile de reconnaître ce qui

vient de lui et ce qui vient d'Aldegonde. Ces deux

esprits s'étaient fondus et mêlés comme deux no-

bles métaux. Pour l'un comme pour l'autre, il s'a-

gissait de faire passer dans les provinces du midi,

accablées par la défaite et l'invasion, l'àme de la

révolution triomphante ; il fallait replacer a leur

rang de bataille les torturés du ducd'Albe.

Quand les peuples commencent a s'abâtardir,

ils conservent souvent encore une grande force

physique, a la condition toutefois qu'on les em-

ploie dans le sens de la tyrannie; mais ils sont

impuissants dès que vous voulez les faire servir à

la liberté : c'est la le phénomène qu'on observait

chez les Wallons. Ils formaient d'admirables trou-

pes quand ils suivaient la tyrannie espagnole ;

merveilleux instruments d'oppression contre eux-

mêmes, ils semblaient se dissoudre quand on les

rangeait du côté de la liberté. C'est ce que Guil-

laume avait observé mieux que personne, et pour-

tant il ne désespérait pas de refaire cette nationa-

lité ainsi entamée. Il veut la réparer en la jetant
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dans la mêlée, surtout eu lui fermant toute re-

traite. De la un appel constant a la patrie, aux

énergies cachées sous une décadence précoce.

Plus de demi-moyen, plus de lâcheté dissimulée

sous le nom de modération : un grand acte qui

interdise le retour ! Si jamais diplomatie prit un

caractère héroïque, ce fut celle-là. Au nom du Ta-

citurne, on se figure d'ordinaire une politique tou-

jours cauteleuse, un voile toujours tendu ; l'on voit

au contraire ici comment un seul homme peut re-

lever un peuple dont la dégénération a commencé,

et tout cela avec quel bon sens intrépide, et,

comme il le dit, avec quelle rondeur de conscience!

a On faisceau, étant délié en plusieurs petites verges ou

baguettes, se rompt bien aisément ; mais quand il est très-

bien conjoint et lié par ensemble, il n'y a bras si robuste

qui le puisse forcer. Ainsi pareillement, si vous vous tenez

joints et unis comme nécessairement vous ferez si vous

suivez mon conseil, et que par votre déclaration vous éta-

blissiez une obligation entre tous de maintenir ce fait jus-

qu'au dernier homme, toute l'Espagne et l'Italie ne sont

suffisantes pour vous faire mal.

« En outre, vous donnerez à tous vos amis et bienveil-

lants occasion et cause de se déclarer de votre côté. Les

princes d'Allemagne, les seigneurs et gentilshommes de
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France, même la reine d'Angleterre, et Ions les antres po-

tentats delà chrétienté, qui ci-devant ont vu avec compas-

sion vos misères et afflictions, n'ont voulu toutefois y met-

tre la main; car ils ont toujours pensé, puisque vous le

souffriez volontairement, qu'il n'y avait raison de vous ti-

rer hors.

« Je vous assure bien qu'il y en a une infinité qui jugent

que toute cette affaire que vous avez entreprise réussir;!

finalement en fumée, puisqu'ils voient qu'ils n'y a nulle

déclaration manifeste qui oblige les uns aussi bien que les

autres, et qui vous empêche de reculer, et plusieurs font

ainsi difficulté de s'en mêler. Mais au contraire, quand ils

verront que vous vous êtes déclarés en la façon susdite, il

n'y aura personne qui n'accoure à votre assistance et vous

demeure lidèle jusqu'à la dernière goutte de sang, outre

que par ce moyen vous vous acquerrez de par tout le inonde

gloire et réputation d'hommes courageux et magnani-

mes 4
. »

De semblables paroles, soutenues chaque jour

par tout l'art de Marnix, avaient fini par gagner la

cause de l'alliance. Le 15 novembre 1576, Marnix

eut la gloire de signer le premier, au nom de la

Hollande, le traité de réconciliation entre les deux

races. Un avenir magnifique se lève sur la conic-

1 Correspondance de Guillaume le Taciturne, t. III, p. 144, 148,

152.
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dération des Pays-Bas. Armés les uns contre les

autres, ils avaient tenu tête a l'Espagne ; que ne

pourront-ils désormais, unis et confondus? Marnix

put se dire ce jour-là qu'il les avait conduits au

port : illusion sublime qui devait durer a peine

quelques jours!
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POURQUOI LA REVOLUTION HOLLANDAISE k REUSSI

VI

Une révolution qui a triomphé de la force n'est

encore qu'a son début, car d'autres genres de pé-

rils tout différents se présentent et l'assiègent. Si

elle y résiste, alors seulement on peut dire qu'elle

a vaincu. Au lieu de continuer a la combattre en

face, l'adversaire la (latte, la caresse, l'amuse. Le

lion qui n'a pu être dompté par la violence, il faut

l'apprivoiser par des caresses. Cette règle se re-

trouve dans l'histoire des Pays-Bas, et Philippe II,

tout inflexible qu'il était dans le principe, a su

changer à propos d'armes et de moyens.
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Pour entrer dans cette nouvelle phase, il cher-

che autour de lui un gouverneur qui sache séduire

comme le duc d'Albe a su châtier. Après une lon-

gue hésitation, son choix se fixe sur don Juan

d'Autriche; il ne pouvait mieux faire. Don Juan,

c'était la grâce même. Que répondre au vainqueur

de Lépante, jeune, radieux, presque candide", pré-

cédé de sa renommée orientale, qui entre déguisé

dans les Pays-Bas et se glisse a l'oreille des états

généraux pour leur dire en souriant sur le seuil :

« Messieurs, aidez-moi, je vous prie, conseillez-

moi; aidez-vous vous-mêmes et regardez devant

vous ; vestez-vous de ma robe et de ma peau
;

vestez ma personne, et moi la vôtre? » Le pis est

qu'en parlant ainsi don Juan était a moitié dupe

de ses discours ; après la parole toujours ironique

et sanglante du duc d'Albe, le moyen de résister

à ce langage enchanteur? 11 le faut cependant;

mais qui l'entreprendra?

Marnix jugea que c'était fait de l'union, s'il ne

démasquait d'emblée Philippe II, rajeuni et caché

sous le masque de don Juan. Le long travail de la

confédération serait détruit sans retour, car déjà

le plus grand nombre n'attendait que l'occasion
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de paraître dupe avec quelque semblanl de sincé-

rité. De ce moment, Marnix s'étudie a contremi-

ner l'œuvre souterraine de don Juan, et a mettre

à nu sa candeur affectée. Il trouve le chiffre des

lettres du prince, qui démentaient toutes ses pa-

roles : ce fut un premier coup pour la renommée

de don Juan. Viennent ensuite une série de dis-

cours, d'avertissements, d'écrits de Marnix, qui

achèvent de dévoiler le rôle que don Juan consen-

tait a remplir. Le vainqueur de Lépante ne se re-

leva pas de ces coups répétés. Amoureux de po-

pularité, il sentit qu'il était perdu dans l'opinion

de tous. Le glorieux don Juan d'Autriche expire

désespéré sous les coups envenimés et la parole

meurtrière de Marnix. Voici une partie d'une de

ces lettres d'Aldegonde faite pour retentir dans les

états
;
je me résigne difficilement à mutiler d'aussi

lières paroles .

« Vous alléguez que force lui est de gouverner par bé-

névolence : certes, s'il en est ainsi, il est donc forcé clé-

ment. Or, vous savez comment force ou contrainte et bé-

névolence s'accordent. Un lion se trouvera bien forcé d'être

doux, étant en cage bien enchaîné, garrotté, par toutes les

mines ou caresses qu'il sait faire. J'estimerais mal conseillé

h.
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celui qui voudrait se mettre sous ses pattes, espérant que

par force il deviendrait doux et paisible. Et même il sem-

ble qu'il n'y ait argument ni raison qui puisse plus effica-

cement conclure au contraire, car les rois n'oublient jamais

l'injure qu'on leur a faite, à raison de quoi est très-bien

avisé par le sage Salomon que IHre du roi est le messager

de mort. Plus grande est l'injure, plus grand est aussi le

courroux et la passion de la vengeance. Or il n'y a au

monde injure plus grande que Ton puisse faire à un roi,

que de le ranger à tel terme, qu'il soit forcé par ses pro-

pres sujets d'user de bénévoleuce malgré qu'il en ait; car,

si les particuliers estiment promesses estorquées par force

être de nulle valeur, que jugerons-nous d'un roi espagnol

nourri en telles grandeur et majesté? Pensons-nous qu'il

se laissera amener là qu'il soit forcé de quitter la force

pour embrasser la bénévolence de ceux desquels il se sent

outragé de l'injure la plus grande qu'il puisse recevoir?

« Qui en France ou par deçà eût cru que le roi Char-

les IX n'eût gardé sa foi inviolable à l'amiral, lequel il ne

nommait autrement que père ? au roi de Navarre, auquel

il donnait sa propre sœur? Et tous les avis presque de tout

le monde s'y accordaient ; mais je laisse les autres, et, pour

éviter toute prolixité, je dirai seulement que si l'on me

peut alléguer un exemple seul, depuis que le monde est

monde, qu'un roi ayant été contraint par ses sujets de

quitter la force ait gouverné par bénévolence, je suis

content de croire que le roi d'Espagne oubliera toutes

choses passées et usera dorénavant de clémence et. douceur
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plus que roi jamnis ne fit au monde. Mais je veux laisser

toute conjecture et venir aux démonstrations. Je crois que

vous m'accorderez que quand don Juan vous présentera

le gouvernement de ce pays tel et en telle forme qu'il

était du temps de l'empereur Charles-Quint de bien heu-

reuse mémoire, il n'y aura personne des états qui veuille

ou ose s'y opposer, puisque en toute capitulation il semble

qu'ils ont eux-mêmes mis ce pied et cette forme en avant
;

don Juan et le roi même déclarent que telle est leur inten-

tion. Ceci n'est plus conjecture; là est la certaine volonté

el résolution des uns et des autres.

« Or, je vous prie maintenant, considérez par qui et de

quel temps ont été bâtis les placards dont tous ces maux

sont ensuivis. N'est-ce pas du temps de Charles? Et

toutes les persécutions dressées contre les pauvres gens

de la religion, puisque le nom seul en est si odieux que

l'on n'en veut ouïr parler? Venons au gouvernement po-

litique. Qui a bâti la citadelle de Gand et la citadelle

d'Utreeht? N'est-ce pas l'empereur Charles?

« Il faut donc dire que par cette paix don Juan pourra

bâtir autant de citadelles qu'il lui plaira, car l'empereur

Charles, quand il lui a plu, n'a-t-il pas fait guerre et

paix, levé armée par terre et par mer, sans avis ou consen-

tement des états ? Le même pourra donc faire don Juan

au nom du roi. Et n'a-t-il pas mis telles garnisons et for-

teresses es villes frontières comme il lui a plu ? Il faudra

donc accorder le même à don Juan? Et quand ceci sera

fait, je vous prie, quels moyens auront les états de s'on-
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poser à ses desseins, ou quand pourront-ils empêcher qu'il

ne prenne par la tète ceux qu'il lui plaira, puisque l'em-

pereur Charles a eu cette même puissance * ? »

Cette lettre de Marnix est digne de celle d'O-

range : eux seuls parlaient ce langage. Où le génie

et l'accent précis de notre idiome se sont-ils mieux

révélés? On dirait que la liberté même a adopté

au seizième siècle la langue française pour y im-

primer le sceau de ces grands hommes. Changez

quelques tours surannés : a combien de traits ne

reconnaît-on pas déjà la parole de Rousseau et de

Mirabeau? Comment cette grande langue diploma-

tique, qui jaillit ici du rocher, est-elle devenue ce

petit flot de paroles obliques où semble expirer de

nos jours la langue française?

Ce n'était pas seulement la séduction de don

Juan qui était un danger ; la révolution avait pris

pour base la souveraineté du peuple, c'est-à-dire

le suffrage de tous pour la liberté de tous. C'est au

nom de ces deux principes fondamentaux de la

réforme qu'on va désormais la combattre. Les sept

provinces protestantes s'étant unies aux dix pro-

1 Correspondance de Guillaume le Taciturne. 1. III.
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vinces catholiques, les ennemis découvrirent ai-

sément qu'an nom de la majorité ils pouvaient

anéantir la révolution par sa victoire même. Si dix

l'emportent sur sept, il devait suffire de poser la

question pour que la réforme tînt a honneur de

disparaître. La première règle d'arithmétique de-

vait en décider. Ce fut un des moments les plus

périlleux pour la liberté, mise en demeure de se

livrer en vertu de ses propres doctrines. Sitôt

qu'une révolution est victorieuse . de tous côtés

l'invitation lui est faite de périr pour l'honneur de

son principe, et il est rare que cette invitation ne

réussisse pas auprès du grand nombre.

Rien ne jette plus de lumière sur ce point que

la conférence secrète qui fut ménagée entre les

deux camps; elle eut lieu en mai 1577, et il en

reste
1 une sorte de procès-verbal qui semble être

de la main de Marnix lui-même. D'un côté se trou-

vaient les chefs politiques du parti catholique,

assistés des théologiens des universités; de l'autre,

Orange, Marnix, Van der Mylen et quelques affi-

dés Les envoyés de Philippe II connaissent déjà
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l'art d'enchaîner, d'anéantir les peuples sans avoir

l'air de toucher à aucune question sérieuse. Dans

le temps qu'ils portent le coup fatal, ils semblent

effleurer a peine un incident, une difficulté de

forme. Cet art, tout puissant de nos jours, échoue

devant l'énergie et la finesse d'esprit de Guillaume

et d'Aldegonde. On vit la de subtils juristes aux

prises avec de véritables novateurs, qui, retran-

chés dans la netteté même de leur situation, de-

meurèrent invincibles.

Il est impossible d'être plus souples, plus hum-

bles que ne le furent les agents du catholicisme et

de l'Espagne. Ils affectent de craindre la guerre.

Du côté des réformés, le ton est fier, précis, net.

un peu méprisant. On s'y vante de son petit

nombre. « La guerre! s'écrie Guillaume. Qu'est-

ce que vous craignez? Nous ne sommes qu'une

poignée de gens, un ver contre le roi d'Espagne,

et vous êtes quinze provinces contre deux. Qu'a-

vez-vous a craindre? »

Pour mieux masquer le débat, les docteurs ca-

tholiques parlent latin. Aldegonde les suit dans

cette langue; toutefois les assistants sentaient que

le mot capital n'avait pas encore été prononcé. 11
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s'agissait de sommer enfin la révolution de dispa-

raître au nom du suffrage universel, ou, comme

on le disait alors, de ['universalité. Le parti espa-

gnol se prépare a employer cette grande arme
;

mais il le fait d'abord par une insinuation indirecte

que M. de Grobbendonk laisse tomber négligem-

ment en ces termes : « Promettez-vous de vous

soumettre a tout ce que les états généraux ordon-

neront? » Guillaume, comme surpris de laques

tion et pour se donner le temps de bien mesurer

l'embûche, répondit avec une hésitation jouée :

« Je ne sais. » Son adversaire s'empressa de tirer

la conclusion de cette incertitude apparente. « De

sorte, dit-il, que vous ne voudrez pas accepter la

décision des états? » Orange, avec une circonspec-

tion nouvelle et afin de peser une dernière fois sa

réponse : « Je ne dis pas cela; mais telle pourrait

être la réponse, que nous l'accepterions; telle aussi

que non. » Le parti catholique jouit un moment

de l'embarras de cet aveu, et, voyant que la révo-

lution allait être prise au piège, M. de Grobben-

donk insiste; il reprend avec la certitude qu'il

frappe le coup décisif : « Vous ne voudriez donc

vous soumettre aux états touchant l'exercice de
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la religion'/ — Non, certes! » s'écria Grange, sor-

tant enlin de sa circonspection accoutumée et

avec la force d'un homme qui parle au nom d'un

peuple invincible
;
puis, remarquant quelle impres-

sion de satisfaction vaniteuse, mêlée d'effroi, a

produite sa réponse, il ajoute sur-le-champ ces

mots sans réplique : « Car, pour vous dire la vérité,

nous voyons que vous voulez nous extirper, et

nous ne voulons point être extirpés. — Ho! dit

le duc d'Arschot, il n'y a personne qui veuille cela

— Si fait, certes, » dit Guillaume.

Par ce mot, l'embûche tombait d'elle-même.

Ce fut alors le tour des docteurs. Les révérends

pères ne savaient par où prendre ces rudes loups

de mer. Pour se débarrasser des inflexibles mo-

nosyllabes du Taciturne, ils ramenèrent la discus-

sion en latin; mais ils ne purent se contenir,

comme avaient fait les diplomates, et livrèrent

ainsi la pensée de leur parti. Le docteur Gail s'a-

vança jusqu'à dire que les états qui avaient pro-

clamé la liberté de conscience pouvaient l'abolir.

Aldegonde répondit qu'il était question d'un ser-

ment, non d'une loi : il établit le principe moral

de la question, et renia pour juges ceux qui ve-
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naient de montrer a nu les passions de leur cœur.

La liberté d'esprit, conquise par le sang, serait-

elle de nouveau jouée a croix ou pile, quand tout

le monde voyait que les dés étaient pipés d'a-

vance? Sur ces mots, la conférence fut rompue;

la liberté était sauvée.

Elle venait d'échapper au piège le plus subtil

qu'il soit possible de lui tendre , n'ayant point

voulu périr, malgré l'invitation précise qui lui

était faite au nom du suffrage universel. Et quel

avait été le secret chez ces hommes pour se dé-

barrasser des trames tendues incessamment au-

tour d'eux? Un secret très-simple : la ferme vo-

lonté de vaincre ; le respect de leur propre cause,

qui ne leur permettait pas de remettre au hasard

le fruit du sang et des larmes ; la résolution iné-

branlable de ne pas sacrifier la chose à l'ombre,

le fond a la forme, la liberté a son nom. Victo-

rieux par le sang des peuples, ils eurent l'indignité

de ne pas céder leur victoire a une'réclamation de

la logique. Ce qu'ils avaient gagné par l'héroïsme,

ils furent assez endurcis pour ne pas vouloir le li-

vrer a la ruse. A toutes les subtilités des vaincus,

ils répondirent : Je le maintiendrai. Ce fut leur

10
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devise. En un mot, ils ne voulurent pas être extir-

pés : éternel sujet d'accusation auprès de ceux

qui voulaient qu'ils le fussent !

11 y avait une autre raison qui faisait que ces

hommes étaient difficilement dupes; enveloppés

dans un mensonge perpétuel, dont nous avons vu

la source et qui renaissait de lui-même, on pou-

vait les assassiner, non les tromper. Pourquoi?

C'est qu'ils avaient une étoile, une boussole; ils

voyaient toute chose a la lumière des questions

religieuses. Aussi est-il frappant combien les pe-

tits pièges , les savantes habiletés perdaient leur

valeur auprès d'eux. 11 n'est qu'un moyen pour

s'orienter dans la nuit : regarder en haut, et c'est

ce qu'ils faisaient. Ils regardaient vers le ciel. Ce

fut surtout le rôle constant de Marnix au milieu

des affaires; il éclairait la diplomatie des lueurs

de la réforme, et il ne laissa pas la révolution s'é-

garer un moment. On l'appelait le voyant, le pro-

phète 1 de la cause; il le fut en effet dans toutes

les grandes occasions.

Je me suis demandé souvent pourquoi, malgré

1 Verheiden, Elogia Theologorum, p. 143.
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le progrès de la civilisation, il est si facile de

tromper de nos jours les hommes assemblés,

pourquoi il est sans exemple qu'on n'y ait pas

réussi toutes les fois qu'on s'est donné la peine de

le vouloir, et je n'en vois d'autre raison que la

grossièreté des idées dont la plupart des hommes

sontoccupésaujourd'hui, et qui sont telles, qu'elles

abâtardissent en eux toutes les facultés nobles,

c'est-à-dire celles qui sont le plus naturellement

les sentinelles de l'âme. Les esprits rampent. Qu'y

a-t-il d'étonnant, s'ils tombent dans toutes les

chausses-trappes dont on embarrasse la terre?

L'histoire hait les dupes ; elle les met presque

au rang des coupables, et ce n'est qu'une demi-

injustice. Être abusé, c'est presque toujours le

signe d'une situation fausse. Un degré de plus

d'intégrité de votre part, et vous n'eussiez pas été

trompé. Un homme entier dans sa cause a mille

avertissements secrets. Un certain état de santé

morale, de véracité native, révèle chez autrui la

fraude, comme il est des substances qui révèlent

au contact le poison que d'autres renferment.
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VII

Troisième épreuve de la révolution victorieuse,

la liberté : elle devient incontinent entre les mains

des adversaires une arme contre la liberté. Le

principe de la tolérance, jeté dans le monde par

la réforme, est aussitôt retourné contre elle par

ses ennemis, et voici la situation qui en dérive.

La où le catholicisme est le plus fort, il écrasera

la réforme ; la où il est le plus faible, la réforme,

en vertu de ses principes, devra le respecter et lui

donner le temps de se réparer. L'un conserve le

droit de tout reconquérir, l'autre s'engage a tout

supporter. C'est la ce qu'on appelait tolérance au

seizième siècle, par où l'on voit quelle difficulté

s'offrit, dès le commencement, aux novateurs. Ac-

corder la liberté pleine et entière a une église

qui jurait de détruire le protestantisme, c'était

pour celui-ci une tentation de magnanimité qui

lui fut conseillée par beaucoup de ses docteurs :

faute sublime qui, en lui donnant la couronne
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dans le ciel, n'eût pas manqué de le ruiner pour

jamais sur la terre. Le protestantisme des Pays-

Bas fut moins chrétien que politique. 11 rendit à

son ennemi guerre pour guerre, et, lui emprun-

tant ses armes terrestres, il lui arracha une partie

de la terre. Tel fut l'esprit de Calvin, continué

par le Taciturne et Àldegonde : ils ne se conten-

tèrent pas de la possession du ciel pour le règne

de leurs doctrines; ils voulurent leur donner l'au-

torité ici-bas, et ils y réussirent.

Lorsque la question fut posée aux principaux

chefs de l'église réformée, — si l'on devait obser-

ver la paix de religion avec les catholiques, —
Marnix fit au nom de l'église hollandaise une ré-

ponse digne des maximes les plus humaines du

dix-huitième siècle : « Gardez vos engagements

envers tous
;
la violence ne saurait remplacer le

droit. Abolir un faux culte est une chose excel-

lente, si elle a lieu par des voies légitimes. » Et

pourtant, lorsque les états de Hollande interdi-

rent le culte catholique, il n'est pas moins certain

qu'il applaudit et contribua a cette interdiction.

Une contradiction pareille s'explique par les

propres paroles de Guillaume d'Orange dans son

10.
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Apologie : « Les états généraux ont appris, par les

insolentes entreprises et trahisons des ennemis

mêlés parmi nous, que leur état est en danger de

ruine inévitable, s'ils n'empêchent l'exercice de

la religion romaine... 11 n'est pas raisonnable que

telles gens jouissent d'un privilège par le moyen

duquel ils ont voulu livrer le pays aux mains de

l'ennemi. » Nul doute qu'au début le prince d'O-

range et Aldegonde ne se fussent contentés de la

liberté de conscience : c'était la leur doctrine et

le drapeau sous lequel ils s'étaient rangés; mais

quand ils revirent les Espagnols tout sanglants des

massacres des Flandres, ce fut bien force de com-

prendre que tout parti qui au seizième siècle se

contentait de la liberté de conscience était im-

manquablement ruiné d'avance.

C'est qu'entre deux religions inconciliables,

dont l'une jouit d'une domination antique, et dont

l'autre est née d'hier, nulle paix véritable n'est

possible, la première ne pouvant renoncer a re-

couvrer la domination absolue, ni la seconde a

l'espoir de l'acquérir, d'où il arrive que toutes les

promesses que ces religions se font du bout des

lèvres sont immédiatement démenties par les
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faits. Celle qui n'opprime pas est nécessairement

et infailliblement opprimée. Pour que la tolérance

devienne effective, il faut que l'espérance de tout

conquérir soit arrachée a Tune au moins de ces

églises, et cela ne se peut que si l'inutilité de ses

efforts lui a été démontrée par des expériences

salutaires, après quoi elle se résigne a voir a côté

d'elle son adversaire, qu'elle désespère de détruire.

11 peut aussi arriver que des croyances ennemies

qui se sont déchirées l'une l'autre pendant des

siècles finissent par rencontrer un ennemi com-

mun dans la philosophie et la raison humaine :

alors ces deux religions, non contentes de se to-

lérer, s'entr'aident, elles s'étayent mutuellement.

Personne n'en était la au seizième siècle.

Il en résulte que la tolérance, qui a pu devenir

un principe de gouvernement dans notre époque,

n'était rien qu'une théorie de philosophie, une

abstraction métaphysique, a l'époque dont nous

parlons. En vain les hommes, harassés de la lutte,

faisaient des traités par lesquels la paix était as-

surée aux deux religions. Dès qu'il s'agissait de

pratiquer cette paix, l'impossibilité naissait de

toutes parts. Après quelques semaines dépreu-
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ves, et lors même que l'union était le plus désira-

ble, chaque jour on devenait plus odieux les uns

aux autres. On ne savait point respecter profondé-

ment ce que Ton abhorrait le plus. La franchise

de la foi inspirait la franchise des haines. Com-

ment le catholique et le protestant auraient-ils vé-

néré l'un dans l'autre le culte de l'enfer? Ces

idées de nos jou~s hurlent avec le seizième siècle.

En rapprochant leurs églises , les hommes des

Pays-Bas s'étaient placés au milieu de tentations

de violence auxquelles il était impossible qu'ils

résistassent. Bientôt ils s'aperçurent qu'en se

réunissant ils s'étaient trompés d'ennemis. Le

véritable adversaire de chaque faction religieuse,

c'était la religion opposée.

Dès qu'une religion était dominée par l'autre,

elle réclamait la liberté. A peire l'avait-elle obte-

nue, elle prétendait a la domination : les catho-

liques parce qu'ils y étaient accoutumés, les pro-

testants parce qu'ils n'avaient de sécurité que là

où ils régnaient, et nul ne se contenta même un

moment de l'impunité.

On a vu que la violence seule fut en état d'extir-

per des provinces méridionales le germe du pro-
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testantisme : il serait plus facile de montrer que

partout où le protestantisme a laissé la liberté a

l'église ennemie , il n'a pas tardé à disparaître

déshonoré. On a accusé d'intolérance l'Angleterre,

la Hollande, la Suisse, l'Allemagne du seizième

siècle. Comment ne voit-on pas que l'intolérance

était au fond de tous les cœurs? La liberté de

conscience, c'était l'utopie. Quiconque prit cette

utopie pour une réalité et voulut y asseoir un gou-

vernement croula sur-le-champ dans le vide.

En un mot, la question était ainsi posée : l'an-

cienne religion immuablement résolue a extirper

tout ce qui n'était pas elle, la nouvelle sommée,

au nom de son principe, de se laisser étouffer

sans résister; chez l'une l'offensive, chez l'autre

la résignation. Dans ces termes, l'issue était évi-

dente et le résultat ne pouvait se faire attendre.

Si la religion nouvelle eût pris pour règle d'épar-

gner l'ancienne, nul doute que dans un temps

donné celle qui épargnait son adversaire n'eût dis-

paru devant celle qui ne perdait pas une occasion

de l'anéantir. Reprocher au protestantisme nais-

sant son intolérance, c'est lui reprocher d'avoir

voulu vivre. 11 prit au catholicisme ses armes, il



1J8 POURQUOI

sut frapper comme il était frappé, et c'est ainsi

qu'il donna pour base a son église l'Angleterre,

la Suède, la Hollande, la Suisse, une partie de

l'Allemagne et de la France Par tout autre moyen,

la réforme, bientôt réduite a un parti de sectaires

chargé des opprobres de l'anathème, n'eût pu

trouver un coin de terre pour s'y réfugier. Théo-

dore de Bèze, plus littérateur que théologien, con-

seillait cette politique d'ascétisme. Les états de

Hollande, soutenus par Marnix, furent, ce semble,

des théologiens mieux inspirés. A Leyde et dans

l'union d'Utrecht, ils votèrent unanimement l'in-

terdiction de l'ancien culte, et par la ils donnè-

rent au nouveau le temps de croître sans péril.

Voila comment la révolution hollandaise rom-

pait une a une les mailles du filet dans lequel ses

adversaires prétendaient l'envelopper dès l'ori-

gine, et ce qui frappe dans cette lutte, c'est le bon

sens imperturbable. De quelque manière que l'on

s'y prît, séduction, grâce, suffrage universel, li-

berté de conscience, on ne put jamais convaincre

ces hommes que la logique exigeait qu'ils livras-

sent leur cause, qu'ils étaient engagés par leur

victoire a s'avouer vaincus, et que, s'ils avaient
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gagné la liberté, c'était uniquement pour la per-

dre. Ces têtes dures se refusèrent jusqu'à la der-

nière extrémité a de pareilles conclusions. C'est,

je pense, que ces hommes grossiers s'attachaient

aux résultats et point a la lettre, qu'ils ne regar-

daient pas les conquêtes morales de leur révolu-

tion comme une expérience a faire, mais comme

un acte de foi, une œuvre de Dieu irrévocable,

inaliénable, qu'ils n'avaient pas le droit de remet-

tre en doute; du reste, s'inquiétant peu de paraî-

tre illogiques s'ils sauvaient la vérité, renonçant

aisément au triomphe des mots, mais inébran-

lables sur les choses.

Dès qu'il fut évident que la réforme ne se lais-

serait pas extirper par le catholicisme sous le pré-

texte de la liberté de conscience, la pacification de

Gand fut rompue au fond des cœurs 1

. On s'était

promis réciproquement l'impossible en s' enga-

geant a respecter ce que l'on méprisait le plus.

De toutes paris, l'union est rejetée par l'opinion

avant de l'être officiellement dans les actes pu-

blics, et, comme il arrive après que l'on a tenté

( ronlcficii, t«i nmiis urgcantur, cujusvis jugum subibunl. — Lan*

guctj Epist.
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des rapprochements de ce genre, on éprouvait les

uns pour les autres un redoublement d'aversion.

Il y avait cette différence dans la violence des uns

et des autres, que chez les catholiques elle sem-

blait une sorte de droit acquis par la possession,

— chez les protestants une nouveauté qui en de-

venait plus impossible a supporter. Aussi les ca-

tholiques furent-ils les premiers a rompre une

trêve abhorrée. Ils le lirent dans l'acte de la con-

fédération d'Arras, manifeste où respirent enfin

librement les haines que Guillaume et Marais

avaient tenté d'assoupir. Comme il n'est rien de

plus douloureux pour les hommes que d'être assu-

jettis a des institutions ou a des idées qui leur

sont supérieures, on voit par le langage des partis

catholiques et protestants tout ce qu'ils avaient

souffert moralement sous le règne passager des

principes de tolérance auxquels n'avaient pu s'é-

lever ni les uns ni les autres ; ils rentrèrent dans

l'ancienne barbarie avec une sorte de volupté. Le

signal est un redoublement de reproches et d'in-

vectives.

A ce moment, les deux races se séparent avec

éclat. Comme deux lïeuves qui se touchent a leurs
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sources se dirigent pourtant vers deux mers op-

posées, ainsi les Hollandais et les Belges, qui se

touchaient a leur berceau, se précipitent d'un

cours égal, les uns dans la liberté, les autres dans

la servitude. Et chacune de ces races éprouve au

milieu de la misère publique cette paix et celte

joie que l'on ressent toujours quand on rentre

dans son caraclè-e et dans sa nature propre. Les

provinces wallonnes* le Brabant, l'Artois, le Hai-

naut, rentrent d'elles-mêmes dans le catholicisme,

et, par une conséquence nécessaire, dans le sein

de la monarchie espagnole. Le seul point par le-

quel elles tenaient a l'ordre nouveau était la ré-

forme. Cet anneau rompu, elles retombent aussitôt

dans l'ancien vasselage. La nationalité s'engloutit,

mais l'orihodoxie est sauvée.

Ces provinces s'épuisent désormais a enchaîner

de leurs chaînes leurs anciens alliés : elles rede-

viennent esclaves, mais du moins elles ne sont

plus partagées entre deux directions contraires;

— un reste de nationalité qui les pousse a l'indé-

pendance, une église qui les ramène au joug. C'est

une erreur de croire que la servitude soit toujours

douloureuse pour les peuples. L'esprit de suite

11
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leur est tellement nécessaire, que la servitude

leur devient douce quand tous les éléments so-

ciaux concourent a cette servitude, et quand sur-

tout la religion s'accorde avec elle et la décore.

On voit alors peu a peu se produire dans l'état une

sorte d'harmonie semblable a la mort, et les peu-

ples goûtent l'esclavage, sinon avec volupté, du

moins sans douleur.

Tel fut l'état des provinces wallonnes et de la

Belgique pendant plus de deux siècles, sans que

dans cet intervalle aucune grande crise ait attesté

une souffrance vive dans les masses ; elles mon-

trèrent une infatigable patience a subir le joug,

parce qu'il était d'accord avec le principe de leur

foi, et rien n'importe plus aux peuples que de se

sentir d'accord avec eux-mêmes. Jl n'y a guère

que les contradictions violentes qui leur soient

vraiment odieuses. Longtemps tourmentée par la

contagion de l'esprit novateur, cette société, en-

fin revenue aux croyances de Philippe IJ, revient

naturellement a son empire. Elle a trouvé son

centre de gravité dans la servitude ; elle va s'y re-

poser deux siècles et demi.

D'autre part, avec un semblable esprit de suite,
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la Hollande et la Zélande. dégagées enfin de tout

lien avec l'ancienne église, se précipitent d'un

mouvement pareil vers un nouvel ordre politique,

et ces peuples mettent a rejeter la servitude la

même patience admirable que les au 1res a la sup-

porter. Ceux-là donnent quatre-vingts ans de mi-

sère, de lamine, d'exil, de bannissements, de

guerres a leur cause, sans demander un seul jour

leur salaire, tant il est doux de combattre pour une

idée morale! 11 est véritablement frappant que

cette poignée d'hommes, les plus positifs de tous,

comme on dit aujourd'hui, n'aient pu être ni las-

sés, ni rebutés par aucun sacrifice, et qu'ils liaient

jamais demandé, avant d'avoir vaincu, combien

leur serait payée leur victoire. Lorsqu'on réduit

une révolution a un avantage matériel, chacun est

toujours disposé a mettre en balance ce qu'elle

rapporte et ce qu'elle coûte, sauf a l'abandonner

pour peu qu'elle s'endette. Jl en est autrement

lorsqu'une idée religieuse ou morale est au fond :

c'est une valeur infinie qui ne peut être mesurée

par aucun sacrifice ; la pensée ne vient a personne

de comparer ses services avec cet infini.

A peine séparées, les provinces du midi et celles
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du nord se trouvent à une distance incommensu-

rable l'une de l'autre. On ne comprend plus qu'elles

aient songé un moment a ne former qu'un seul

corps : les premières ont disparu dans la monar-

chie espagnole, sans même garder leur nom ; les

autres, érigées en république, pleines d'une vie

surabondante, font reculer l'Espagne au bout de

l'Europe et la dépouillent dans le reste du monde.

La révolution hollandaise a réussi, parce qu'elle

s'est donné pour base une révolution religieuse,

parce qu'elle a osé profiter de sa victoire et la

prendre au sérieux, parce qu'elle s'est donné le

temps de grandir ayant d'amnistier son adversaire

et qu'elle l'a mis dans l'impossibilité de la sur-

prendre, parce qu'elle a refusé toute capitulation

avec le principe qui lui était inconciliable, enfin

parce qu'en abjurant le catholicisme elle a coupé

le câble qui la liait a la monarchie espagnole. Le

reste a suivi de soi-même. C'est aussi pourquoi la

révolution dans les autres provinces, n'ayant fait

aucune de ces choses, a été extirpée si aisément

jusque dans son germe.
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VIII

Le plein divorce des deux races ne pouvait s'ac-

complir sans que chacune d'elles ne jetât sa ma-

lédiction sur l'autre. Dans cette mêlée, les deux

principaux auteurs de la pacification étaient né-

cessairement désignés a l'exécration des catholi-

ques; la jalousie des nobles se joignant au déchaî-

nement du clergé, ce fut un cri de fureur contre

Guillaume d'Orange et contre Marnix de Sainte-

Aldegonde. Le dernier surtout se trouva soumis a

la plus cruelle des épreuves. Les hommes de sa

race, de sa langue, ceux avec lesquels il avait

commencé lalulie, se rejetaient dans le camp op-

posé. Après avoir éveillé les peuples a la liberté,

ils couraient tête baissée au-devant du despotisme.

Marnix sacrifierait-il sa foi religieuse et politique

a l'entraînement des hommes de sa race? Renié

par son pays, se renierait-il lui-même? Essaiera-

t-il du moins de cacher sa défection sous l'appa-

rence d'une soumission a la volonté du plus grand

1!.
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nombre? 11 n'hésita pas un moment sur ces ques-

tions. Quand la Belgique se perdait, il s'obstina à

la sauver par la Hollande ; il crut qu'il pourrait ar-

racher a l'Espagne les dix provinces soumises

avant qu'elle les eût dévorées.

En 1579, Marnix reçoit des états généraux des

provinces du Nord la mission de préparer, de con-

cert avec le prince d'Orange, un plan de consti-

tution pour la république naissante. 11 rédigea ce

plan
1

; c'est le principe de ce qu'on a appelé

l'union d'Ulrecht, pacte fondamental de la répu-

blique des Provinces-Unies.

Ace moment de complète rupture, Aldegonde

voulut donner un suprême avertissement a la Bel-

gique 2
; il saisit l'occasion des invectives d'un

gentilhomme wallon pour prendre a partie la no-

blesse des provinces qui venaient de passer a l'en-

nemi. C'est sur les jalousies, les cupidités, les ar-

rière-pensées de cette noblesse, qu'il rejette le

' Wagenaar, Vdderlandsche Historié, t. VI, p. 419.

- Réponse faite par Philippe de Marnix à un libelle fameux na-

guère publié contre monseigneur le prince d'Orange, et intitulé

Lettres d'un gentilhomme vrai patriote. A messieurs les états gé-

néraux dos Pays-Ras. IS'/O.
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crime de la défection. L'auteur du compromis

sentait sa force contre les hommes qu'il avait eus

pour premiers compagnons dans sa déclaration de

guerre au concile de Trente et a la monarchie

d'Espagne. C'est a lui qu'il appartient de peindre

l'apostasie de ces jeunes chefs de gueux, aujour-

d'hui cachés sous la livrée de l'Espagne. 11 le fait

sans pitié. Quel ménagement a-t-il a garder avec

eux? Le temps de la diplomatie est passé. La des-

tinée de la Belgique est écrite dans ces rudes

paroles :

« Quelle paix ou assurance avez-vous même avec l'Es-

pagnol, sinon que pour un temps vous vous courberez

sous sa gaule pour manger votre saoul de ses glands,

jusqu'à ce que le reste du haras étant réduit en son

étable, il ait loisir de vous mener à la boucherie ? Le feu

seigneur et comte d'Egmont, seigneur accompli en toutes

vertus, si ces caresses espagnoles ne l'eusssent à la fin

fait égarer, promit à M. le prince d'Orange, à MM. les

feux amiraux de Hornes et comte de Hoogstraeten toute

assurance, paix et repos et prospérité, s'ils se voulaient

venir à Bruxelles rendre entre les mains du duc d'Albe,

comme *il avait fait. L'un le crut, les autres furent plus

avisés ; mais la paix, qu'il avait promise aux autres, lui

fui si ma] assurée, qu'il la pava de sa tête. Ces bonnes
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gens-ci, no voulant devenir sages par exemple «"autrui,

tâchent (.l'en faire tout autant, hors qu'ils se persuadent

qu'ils seront bien plus habiles. Et tle fait, ils sont gens

expérimentés et ont la barbe grise et le cerveau bien fait

pour être plus sages que leurs ancêtres à garder leurs

têtes. Ils nous font fête d'une paix en laquelle il n'y a

non plus d'assurance que si nous-mêmes nous accommo-

dions la corde au cou , et ne cessent de blâmer son ex-

cellence et tous ceux qui vous conseillent de vous garder

de paix fourrée, de vêpres de Sicile et de noces de Paris,

ni prêter l'oreille à la paix, si ce n'pst à bonnes enseignes

et avec bonnes assurances, afin que, outre la ruine que

vous en receviez, vous ne serviez à toute la postérité

d'exemple de sottise et d'avoir, à votre dommage, cru au

conseil de jeunes gens éventés. »

La noblesse rejetait de nouveau aux réformés

le titre de gueux dout elle s'était longtemps pa-

rée: elle reprochait au prince d'Orange qu'il n'a-

vait de quoi se nourrir. Voici la réponse du cham-

pion fidèle de Guillaume :

« Certes , si son excellence n'a pas trop de quoi se

nourrir, au moins selon l'état qui lui appartient, c'est pour

avoir libéralement et héroïquement employé tout ce qui

lui restait du ravissement de la tyrannie espagnole au

bien et salut de sa patrie, et parée que, encore journelle-
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ment, sans avoir aucun souci ou soin de son particulier,

il n'épargne rien qui soit en sa puissance pour avancer le

public, se faisant pauvre | ur soulager les calamités du

peuple. Mais ceux-ci, je vous prie, qu'ont-ils pour se

nourrir? desquels on ne peui nier, de la plupart, qu'ils

n'aient dépensé le peu qu'ils avaient de patrimoine en

toutes insolences, débordemens
,

paillardises, masques

,

pompes et festins et ivrogneries; et après, si du public on

ne leur donne incontinent récompense de leurs services,

telle qu'ils demandent, les voilà à cheval, rangés du côté

des mal contens pour piller, branscater et rançonner le

pays qui les a nourris et mis au monde, et se rendre es-

claves à l'Espagnol pour lui vendre leur propre patrie à

beaux deniers comptans, s'il est besoin, afin d'avoir

quelque chose pour s'entretenir à faire la cour aux dames,

ou, par aventure, se marier avec magnificence'. »

C'est la le côté politique : la noblesse accusée,

séparée du peuple. A l'égard de la question reli-

gieuse, il fallait montrer comment le parti catho-

lique ne s'est servi de la liberté que pour extirper

la liberté. On vient d'échapper a ce péril par un

remède héroïque; Marnix insiste sur ce point, et

avec quelle énergie déchaînée ! On y sent la ba-

taille et le divorce irréconciliable des deux peu-

ples ;



ir,o poniQioi

< Ceux-ci qui, sous la tyrannie de l'Espagnol, onl, par

aventure, engraissé leurs mains de la substance des pauvres

gens que l'on accusait d'être hérétiques, et se sont saoulés

de leur sang, voyant que ce gibier leur commence à dé-

faillir, et qu'il n'y a plus de confiscations pour remplir

les abîmes de leur avarice, s'escarmouchent contre leurs

ombres, criant qu'ils veulent avoir entretenu la pacifica-

tion de Gand, comme si elle consistait à meurtrir et mas-

sacrer tous ceux qui ne veulent adhérer au pape de Rome

ou à la messe, ou qu'elle eût été faite, non pas pour ôter

la tyrannie, mais pour changer la tyrannie en plusieurs.

Ils se plaignent qu'on a permis exercice de religion autre

que romaine. Il fallait donc bannir, extirper ou massacrer

un peuple innuméfable, lequel ne peut, en sa conscience,

s'adonner à la romaine. Mais le bon est qu'ils crient qu'il

faut ôter celte damnable secte et hérésie des calvinistes.

Et cependant ils font profession de ne vouloir, savoir ni

entendre ce que c'est , ni sur quels fondemens et raisons

elle s'appuie. Certes, messieurs, quand il n'y aurait autre

chcse pour découvrir au monde leur brutalité, quelle

marque plus claire saurait-on demander? Et voilà la belle

paix qu'ils veulent faire! voilà la liberté à laquelle ils pré-

tendent! C'est de chasser leurs compatriotes avec lesquels

ils se sont confédérés par un serment si solennel, vider le

pays d'une infinité d'habitans, d'un grand nombre de

marchands et manœuvriers desquels le trafic et l'industrie

ont amené les richesses clans le pays, condamner les inno-

cens sans les ouïr en justice, et puis ployer volontairement
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le col sous la gaule de Circé, pour entrer eu l'élable des

pourceaux. Je uc répondrai pas aux injures du calomnia-

teur qui, comme un chien enragé, voyant qu'il ne peut

mordre ou nuire à sou excellence, décharge l'écume de

sa rage en ahhois et hurlemens, incitant le peuple à le

massacrer et déchirer à belles dents. »

Cependant , a mesure que le faisceau des dix-

sept provinces se rompait, les chefs de la révolu-

lion lui cherchaient des appuis auprès des nations

où la réforme était victorieuse. Dès 1578, Marnix

avait été envoyé par les états en Angleterre pour

entraîner Elisabeth. Sur le refus de la reine, on

se retourna vers l'Allemagne. L'archiduc Mathias

ayant été nommé gouverneur des Pays-Bas, ce fut

une occasion d'envoyer une ambassade a la diète

de Worms, convoquée par l'empereur. Le chef de

cette ambassade des Pays-Bas fut naturellement

Marnix. Il s'agissait de plaider la cause des Pays-

Bas devant toute l'Allemagne rassemblée. Alde-

gonde profita de cette occasion avec une fierté et

une audace qui annonçaient les destinées de la

république hollandaise
1

. Les biographes néer-

' Oratio pro Malhid et ordinibus Bclgicis, 7 mai 1578.
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landais n'ont pu s'empêcher de le comparer a Lu-

ther dans la diète de Worms : les temps étaient

différents, les garanties personnelles plus assu-

rées ; toutefois il faut avouer que, si Luther était

venu annoncer dans Worms, devant le vieil em-

pereur, une religion nouvelle, Marnix, parla fierté

de son langage, révéla la naissance d'un état et

d'un ordre politique nouveau, outre qu'il parlait

en présence de ses ennemis les plus puissants et

les plus acharnés : don Juan, l'Espagne, Rome,

qui avaient la leurs représentants. On fut étonné

que Marnix ne se contentât pas de supplier : il

accusa; il mit en cause le duc d'Albe, Requesens,

don Juan, tous les pouvoirs officiels légitimes qui

s'étaient succédé dans les Pays-Bas. C'était une

révolution politique qui prenait la parole devant

l'Europe du moyen âge. La majesté du langage ne

pouvait couvrir la violence des attaques dans le

tableau qu'il faisait de la domination espagnole î

« Nous ne dirons qu'un mot do ce que le duc d'Albe a

lait de récente mémoire, car où est celui qui ignore dans

quelle désolation a été plongée, de son temps, la basse

Allemagne, auparavant si florissante. Quel pillage des

biens pari iculiers! quelle rapine des finances publiques î
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quel sac des villes et des bourgades ! combien d'exactions

intolérables et inouïes jusqu'ici! combien de meurtres, de

tueries des principaux de la noblesse du pays! Bannisse-

mens des personnes les plus innocentes, confiscations de

leurs biens, viols des femmes et des vierges, déprédations

des terres, profanation des lois les plus saintes, et les

droits et privilèges du pays abolis et foulés aux pieds !

Pour tout dire, combien insupportable a été la servitude

endurée de la part du soldat le plus superbe et le plus in-

solent qui fut jamais! Et toutefois, s'il se rencontre ici

quelqu'un qui pense que le bruit et la renommée de tant

de cruautés surpassent la vérité des faits, que celui-là se

rappelle la parole du duc d'Àlbe dans son dernier banquet,

au moment de retourner en Espagne. Cet aveu suffira,

puisqu'il se glorifiait publiquement d'avoir fait mourir

plus de dix-huit mille huit cents hommes par la main du

bourreau, sans compter la foule innombrable de ceux qui

ont été massacrés dans leurs maisons ou tués sur le champ

de bataille.

(( Au duc d'Albe, chargé de butin et de dépouilles, ou

soùlé de sang et de supplices, succéda le commandeur

Requesens, lequel accrut les vieilles bandes d'une troupe

nouvelle de soudards affamés, pour sucer, épuiser et tarir

le peu d'humeur et de sang qui restait encore. »

Le langage d'Aldegonde ne fut pas moins lier

quand il s'adressa aux Allemands, Il ne venait

pas seulement demander leur appui, il les aver*

12
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tissait du danger que courait leur nation, et il

montrait les marques du fer brûlant imprimé en-

core au front de l'Allemagne. Les hommes qu'il

invoquait étaient unis par le sang, par l'origine, a

ceux qu'on laissait égorger dans le nord. Tout le

monde germanique se trouvait ainsi en péril, et

la question s'élevait du premier mot a une ques-

tion de race. Marais excella surtout a provoquer

la susceptibilité allemande en la mettant aux pri-

ses avec la superbe espagnole. C'était la le point

sensible , il irrita la plaie au point de l'aire bondir

le taureau germanique :

« Il ne faut point, messieurs les Allemands, que vous

vous représentiez autre chose, sinon qu'il est ici question

de voire affaire, de votre salul, de voire dignité, puisque

les étincelles d'un feu si voisin n'ont point seulement at-

teint vos frontières, mais que les flammèches ont déjà

pénétré jusqu'au plus intime de vos entrailles.

« Et si quelqu'un estime, après que les Belges seront

opprimés, que les Espagnols se tiendront oisifs, et qu'ils

n'envahiront point l'Allemagne de leurs armes victorieuses,

celui-là se trompe étrangement, car cette débordée et

démesurée convoitise de tout dominer ne peut se réduire

à de si étroites limites que la basse Allemagne. Ni l'ardeur

bouillonnante et l'outrecuidance espagnole ne peuvent être
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enfermées entre les digues et les bornes des Pays-Bas,

puisqu'à grand'peine tout le monde leur suffit, et qu'au

fond du cœur ils ont déjà dévoré la monarchie universelle, »

Il concluait ainsi :

« 11 appartient à votre piété, à votre fidélité, prudens,

révérens, illustres, généreux et nobles personnages, de

penser à bon escient et diligemment en vous-mêmes com-

bien il importe à toute l'Allemagne que les Pays-Bas ne

soient arrachés du saint empire, comme cela arrivera in-

failliblement si vous ne sortez de votre torpeur. Les étals

généraux des Pays-Bas vous prient derechef et supplient

par ma bouche de ne pas permettre plus longtemps que

ces étrangers, dont l'insolence et l'orgueil sont à bon

droit haïs de tout l'univers, viennent planter leur domi-

cile sur le seuil même de l'empire, sur les remparts

mêmes et les boulevards de l'Allemagne, assiéger les

bouches et les avenues du Rhin, de la Moselle et de la

Meuse, occuper les ports et les havres de la mer océane

pour vous travailler et vous perdre, ni dégainer leurs

glaives et couteaux pour vous égorger, quand ils auront

mis le joug de leur cruelle tyrannie sur le cou de vos

amis et de vos alliés. »

Jamais la réforme n'avait été montrée ainsi dans

ses conséquences politiques. On sentait l'agora et

le forum. C'était la parole libre d'un état moderne
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qui, a peine né, se présentait a la barre du moyen

âge. Cette harangue, prononcée en latin, pres-

que aussitôt traduite en français par Marnix lui-

même, eut un immense retentissement en Europe;

la prose ne suffisant pas a l'émotion qu'elle avait

fait naître, on la traduisit en vers flamands. Le

peuple l'apprit par cœur. C'était la profession de

foi politique de la république qui venait de surgir.

IX

Les secours qu'Aldegonde obtint de l Alle-

magne se réduisirent a quelques milliers d'hom-

mes sous les ordres de l'électeur palatin. La mo-

narchie espagnole préparait un dernier effort. De

tous les points se dirigeaient a marches forcées

de nouvelles troupes d'invasion contre les Pays-

Bas. Toutes ces troupes se trouvaient dans la main

d'Alexandre Farnèse, duc de Parme, le plus ha-

bile général et le plus heureux que l'Fspagne eût
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encore rencontré. Le dernier jour de la révolu-

tion semblait arrivé; son ennemi revenait plus

nombreux de chacune de ses défaites.

Dans celte extrémité, le prince d'Orange et

Marnix de Sainte-Aldegonde jettent encore une

fois les yeux sur la France. Marnix expose dans

les états généraux a Utrecht que le moment est

venu de choisir entre la France et l'Espagne. La

nécessité oblige d'offrir le gouvernement des

Pays-Bas a François, duc d'Anjou, frère de Henri III.

Par la. l'indépendance des provinces affranchies

sera placée sous la garde de la puissante nation

française. En dépit de l'orgueil qui se soulevait

contre cette proposition, la nécessité la fait ac-

cepter, les états généraux suivent jusqu'au bout

la raison de Guillaume, rendue irrésistible par

l'éloquence de Marnix. Chose digne de remarque,

dans une situation aussi désespérée, les assem-

blées prouvent a force de bon sens, d'abnégation,

de véritable amour du pays, que les résolutions

les plus promptes, les plus énergiques, sont pos-

sibles sans qu'on ajourne la liberté. Les états mon-

trent, sous la conduite de leur orateur Marnix, la

discipline d'une convention qui respecte au milieu

12.
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même du combat les formes et les garanties du

droit commun.

Qu'était-ce en effet que cette prétendue dicta-

ture de Guillaume? Celle de la raison, du patrio-

tisme, du génie ; d'ailleurs nulle autorité absolue,

nulle force effective
,
pas même de gardes, un

seuil toujours ouvert aux assassins, un recours

perpétuel aux états, desquels tout dépend; un

conseil, sorte de comité de salut public, qui n'a

guère que la puissance de chercher les moyens

de vaincre sans pouvoir en pratiquer un seul, ni

dépenser un denier qu'avec le bon plaisir des as-

semblées.

Marnix est encore une fois chargé par les états

de la grande négociation où chacun met un der-

nier espoir. Le 30 août 1580, a la tête de l'am-

bassade, il paraît a Plessis-lès-Tours dans la cour

de Henri III. A la vue de cette figure fade et flé-

trie du duc d'Anjou, Marnix put comprendre quel

triste appui il allait donner a la révolution., et

pourtant dans ses lettres intimes règne un ton de

singulière confiance. Est-ce fanatisme pour le sang

français? ou, par delà le duc d'Anjou, voyait-il

Henri IV?
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Aldegonde avait composé lui-même la consti-

tution ou charte de liberté que le prince n'avait

fait aucune difficulté de signer : c'est ce qu'il ap-

pelait la muselière du prince. Il crut qu'il le tien-

drait aisément en bride par celle constitution,

qui, en effet, inaugurait un droit politique tout

nouveau en Europe. Le principe que chaque peu-

ple a le droit de changer, quand il le veut, son

gouvernement, renversait le passé; au lieu de

l'ancienne légitimité, mystère du sang royal,

apparaissait hardiment et sans voile la loi de

nature. Dans ces termes, la consliiuuon de Marnix

était un vrai contrat social, qui faisait du prince

le chef d'une république, non plus un souve-

rain: premier coup porté avec éclat en Europe

au principe d'hérédité monarchique. « Rien de

si grand, dit avec raison un savant historien 1

de nos jours, n'était sorti encore du protestan-

tisme. »

Marnix avait eu l'art de faire signer par la

France la constitution qu'il avait puisée dans la

république de Genève. Par malheur, il oublia, se-

1 M. Henri Martin, Histoire de Fra»ce,\. X. p. 608.
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Ion le mot de Grotius
1

,
quoi faible rempart c'est

pour la liberté d'un peuple que le serment d'un

prince. 11 tomba dans une erreur ordinaire aux

bommes doués du plus grand sens : il crut que le

duc d'Anjou aurait au moins l'espèce de raison

que lui commandait son intérêt. Accoutumés a

manier des hommes chez qui le bon sens abon-

dait, Guillaume d'Orange et Marnix ne se mirent

point en garde contre l' extravagance du Valois.

C'est la seule chose dont ils ne se défiaient pas.

Traînant partout avec lui son prince emmuselé.

qui veut l'avoir pour témoin de ses actions, Mar-

nix se rend en Languedoc a la cour de Henri IV.

11 propose de donner le Béarnais pour capitaine

et pour allié aux Pays-Bas. L'accord est conclu

sous la condition que cesseront les guerres reli-

gieuses de France. Marnix y emploie toute son

autorité sur les siens, témoin la lettre qu'il adresse

aux églises protestantes du Languedoc pour les

lier a la cause générale de la liberté de religion.

Un projet le ramène a Londres; il espère marier

le duc d'Anjou a la reine Elisabeth, et donner

1 Annales et Uistoriœ de rébus Belgicis.
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ainsi l'appuide l'Angleterre aux Pays-Bas. La reine

se prête complaisamment a cette proposition.

Marnix écrit aux états qu'il a vu les deux amants

échanger leurs anneaux. Déjà l'on frappe à Lon-

dres des médailles où l'on voit d'un côté le buste

<V Aldegonde, de l'autre Elisabeth, sous les traits

de Vénus, qui met la couronne sur la tête d'An-

jou. Au reste, cet étrange sauveur a peur de la

mer ; il craint la traversée *
; une fois entré en An-

gleterre, il n'ose plus en sortir.

Après des efforts inouïs, quand Aldegonde sait

mieux que personne ce que vaut Anjou 2
, il réussit

enfin a l'embarquer et a l'amener en Belgique. 11

conduit a Anvers le prince français, au milieu des

éclats de la joie publique , empoisonnée un mo-

ment par une première tentative d'assassinat con-

tre Guillaume d'Orange. Les villes dévastées

,

épuisées, s'ouvrent partout au libérateur inconnu ;

il était le gage de l'alliance avec la nation fran-

1 Inter caetera aulem videtur eum vel maxime navigationis péri*

culum ac molestia abslerrere. Epist sélect., p. 913.
â

« J'ai ici beaucoup d'adversaires et pour mieux dire tous ceux

cpii l'entourent... Je vois que tout est plein de dissimulations et

d'impostures, en sorte que rien n'est plus difticile que d'établir

quelque chose de certain sur 1rs conseils des rois. » Epist. sélect
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çaise. Les Belges et les Hollandais avaient fait

taire leur orgueil national ; ils étaient allés cher-

cher un étranger. Du moins, sous son gouverne-

ment tempéré, ils allaient respirer a la faveur des

garanties presque républicaines que Guillaume et

Marnix avaient eux-mêmes dictées. Le duc d'An-

jou, dans une proclamation, annonce qu'il est

poussé uniquement par un principe de compas-

sion naturel au sang de la France, qu'il ne veut

que délivrer le peuple du cruel couteau de ses im-

pitoyables écorcheurs
1

.

Marnix présidait le conseil privé. 11 croyait au

moins par la fermer la porte aux trahisons. On

sait comment finirent ces fêtes. Les conditions

que Marnix avait fait jurer au duc d'Anjou ne ser-

virent qu'a hâter la perfidie. Les têtes folles de la

noblesse française se croyaient humiliées si le

prince n'était pas absolu. Limiter son autorité,

c'était refréner leur droit a la violence. Cette no-

blesse ne pouvait accepter des institutions répu-

blicaines qui répugnaient à toutes ses traditions.

La liberté d'autrui lui semblait une injure, et elle

1

VaiJ Loon. Histoire métallique des Pays-Bas, l. I. p. 294.
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niellait sa vanité à imposer aux autres sa propre

servitude. Était-ce d'ailleurs a des Belges, a des

Bataves de jouir des biens qu'elle ne connaissait

pas? 11 n'en fallut pas tant pour pousser le duc

d'Anjou. On se rappelle trop bien comment, non

content de posséder les peuples qui s'étaient libre-

ment donnés a lui, il voulut s'emparer d'eux en

une nuit. Le cri des Français : Vive la messe! tue!

tue! retentit à un moment donné dans toutes les

villes qui les avaient accueillis. Ils croyaient avoir

affaire aux populations complaisantes de Naples

ou de Florence. Les rudes bourgeois des Flan-

dres, éveillés la nuit, en chemise, eurent assez ai-

sément raison, la hache à la main, de ces jolies

bandes de mignons. C'est dans Anvers que la lutte

fut le plus sanglante : la ville vomit en quelques

heures par-dessus les murailles ses libérateurs.

Anjou va mourir a Château-Thierry . laissant, après

tant d'opprobres, un long ferment de haine con-

tre le nom français chez des peuples qui n'ou-

blient rien. Duplessis-Mornay, la conscience la

plus droite qui fut jamais, écrit à Marnix : « Nous

avons perdu la réputation de foi, et maintenant

ne l'avons pu retenir de vaillance. Quant à moi.
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ce fait m'est une arrhe de malédictions sur notre

nation... Elle n'a but. ce semble, que sa ruine et

son déshonneur. »

On a peine a comprendre qu'après cette leçon

Guillaume et Marnix se soient obstinés encore à

espérer en la France, et même à se servir du duc

d'Anjou. 11 fallut que la mort le leur ôtât des

mains pour les guérir de la fantaisie de renouer

avec lui, tant la nécessité était forte, le péril ur-

gent, et tant surtout le nom de la France enfer-

mait alors d'espérances en germe! Au reste, ce

fut la première atteinte portée a la popularité de

Guillaume et de Marnix. Beaucoup les accusaient

de vouloir tout livrer au parti français, devenu

odieux; d'autres signalaient l'ambition du prince,

et parlaient d'un article secret qui lui assurait la

Hollande et la Zélande. Les plus iidèles avaient

peine a pardonner a ces profondes têtes d'être si

aisément tombées dans les iilets de quelques mi-

gnons de cour.

La folie du duc d'Anjou profita a la révolution

qu'il voulait détruire; s'il eût fait ce qui était rai-

sonnable, les Valois eussent pu régner sur les

Pays-Bas, mais la république hollandaise aurait
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difficilement pris naissance. An contraire, on voit

une république surgir par la nécessité, après que

tous les rois d'Europe ont refusé d'en prendre la

place.

Dans ces années si remplies, où Marnix soute-

nait avec Guillaume d'Orange presque tout le

poids de la lutte politique, il combattait l'ennemi

au cœur même de l'église par de vastes travaux

de controverse et de doctrine religieuse. C'est

une chose particulière a la réforme hollandaise,

que son premier homme d'état après Guillaume

soit en même temps son premier théologien.

Apôtre et diplomate, Aldegonde est tout cela de

1577 à 1585.

C'est en négociant a Worms avec l'empereur

en France avec Anjou et Henri IV. en Angleterre

avec Elisabeth, qu'il engage et soutient sa volumi-

neuse controverse théoîogique contre Baius. l'un

des docteurs du concile de Trente. 11 établit et dé-

fend, dans ses traités latins en forme de lettres, ce

13
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qui devient le Credo de l'église hollandaise, il

avait posé deux questions ' qui renfermaient toute

la révolution religieuse : la première sur le fonde-

ment de l'autorité de l'église catholique, la se-

conde sur la sainte cène. Dans une vue historique

qui le distingue des théologiens de la renaissance,

il attribuait a la barbarie du moyen âge ce qu'il

nomme la barbarie du dogme catholique. On ne

lit jamais un appel plus direct a la raison que dans

les lignes par lesquelles il termine : « Vous ôtez

des choses le jugement et la raison; pour moi.

j'aimerais mieux être changé en brute que deve-

nir l'esclave abject des erreurs et des passions

d' autrui. »

Baius eut le tort de publier ses réponses sans

les lettres de Marnix, et de se donner ainsi une

facile victoire. 11 eut un tort plus grand : ce fut

d'affecter une pitié méprisante pour les novateurs.

11 avait couvert dit nom de fraternité chrétienne

l'orgueil du docteur. Marnix fut indigné; il donna

depuis ce moment a la discussion un ton rude et

véhément qui contraste avec la méthode géomé-

1 Quœstioiws Michaeîi Uaio propositce à Phil. Mamixio. Responsio

à t Michaelis liaii Apologiam, in nov;\ edilione operum Baii. 169G.
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trique par laquelle il avait débuté. À ce mot de

fraternité, prononcé au milieu des massacres, il

répond par une malédiction ironique :

« Votre pitié! voire fraternité chrétienne ! Si je voulais

en parler en détail, je montrerais aisément combien vous

avez surpassé la férocité des barbares; mais je ne souillerai

pas notre discussion d'une si odieuse histoire. Sans que

nous prenions la parole, les choses crient assez haut : té-

moin tant crédits impitoyables frauduleusement arrachés

aux rois et aux princes pour nous exterminer; témoin

tant de provinces et de contrées répandues dans tout l'u-

nivers qui ont reçu à leurs frontières plus de soixante

mille des nôtres privés de leur patrie et de leurs biens, de

leurs femmes, de leurs enfuis, et accablés de tous les

goures de calamités; témoin les massacres, le carnage de

ceux que, sans différence ni de sexe ni d'âge, l'eau, le feu,

jes gibets, la fosse, les tenailles, ont dispersés en France,

en Allemagne, en Angleterre, en Espagne, et jusqu'aux

extrémités des Indes ; témoin nos lamentables guerres ci-

viles, dans lesquelles vos pontifes romains et vos sublimes

majestés, pour conserver en paix leurs fastes et leurs dé-

lices, n'ont cessé de porter leurs torches funèbres, pendant

que l'univers chrétien presque tout entier se déchire les

entrailles; témoin enfin ces fameuses tables de proscrip-

tion de Philippe, roi des Espâgnes, où de toutes parts il

provoque contre nous les empoisonneurs, les sienires. les
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parricides, les sacrilèges, en un mot tout, ce qu'il v a do sce-

lératessc parmi les hommes, au meurtre, à l'assassinat, a

l'empoisonnement. Et cen'ostpas seulement l'impunité qui

esl assurée à tant de forfaits, mais encore une immense ré-

compense! Si c'est là votre pitié, votre fraternité chré-

tienne, je ne puis comprendre ce que sera votre cruauté 4
.»

En France, en Suisse, en Allemagne, c'étaient

des prêtres qui avaient fondé la théologie nou-

velle. On fut étonné de voir dans les Pays-Bas un

homme du monde, un diplomate, un homme de

guerre, parler avec l'autorité d'un prêtre. L'auteur

du compromis des nobles devenait le fondateur de

l'église batave. Cet apôtre était un laïque, et cela

contribua a donner a l'église hollandaise son ca-

ractère particulier entre toutes les églises de la

réforme. Marnix se distingue de l'église allemande

par son opposition a toute interprétation mystique,

de l'église de Genève par son génie cordial. Il a la

simplicité d'un vicaire savoyard protestant, ni les

superstitions antiques, ni les exaltations nouvelles,

— le sens droit d'un homme d'affaires dans un

christianisme primitif. Non content d'unir les lu-

1 Marnivii Respomio, y. 410,
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thériens elles calvinistes, il protège même les ana-

baptistes, et répand ainsi dans les fondements de

la réforme néerlandaise une ébauche de celte

église libre qui s'épanouit aujourd'hui avec tant de

puissance aux États-Unis. Les Hollandais lui doi-

vent l'esprit nouveau par lequel ils ont rompu les

derniers liens de la hiérarchie sacerdotale. Dans un

livre plein de piété pour sa mémoire, écrit il y a

peu d'années par un savant ministre d'Amster-

dam 1

,
je rencontre ces mots, qui sont comme le

texte de l'ouvrage : «Je contemple avec vénéra-

tion le rang élevé qu'occupe Marnix dans notre

histoire. Après lui, Guillaume I
er

et Guillaume III:

après eux, sous la bénédiction de Dieu, la prospé-

rité et le salut du protestantisme! »

L'originalité de Marnix comme théologien est

d'affranchir le calvinisme de l'esprit puritain. Se-

lon lui, le caractère sombre, atrabilaire du calvi-

nisme, voila le grand obstacle à la victoire des

réformés. Lorsqu'il a converti le prince d'Orange,

ce dernier lui a longtemps opposé le rigorisme

genevois comme le bouclier d'Àjax. Lui-même.

1 Wilhelm Brocs, Filip van Marniac, t. II, p. "."il.

i:



150 por RQUOI

Aklegonde, déclare que la morosité 1
calviniste est

le contraire de sa nature, portée aux rires, aux

jeux, a la jovialité brabançonne-. Il veut un chris-

tianisme serein, aimable, enjoué, qui ne défende

rien de ce qui n'est pas formellement défendu par

l'Évangile. C'est lui qui a dû prononcer ce mot

répété depuis : « Il ne suffit pas que vous soyez

aimable pour Dieu ; faites que les hommes en

voient aussi quelque chose. » Aussi ce rigide

théologien se plaisait-il a la danse 3
, au grand scan-

dale des docteurs et des pharisiens, qui ne man-

quaient pas de lui reprocher qu'un pareil divertis-

sement s'accordait mal avec la gravité de sa

position; a quoi il répondait dans ses vieux jours :

« Je ne me suis jamais fait scrupule dans aucune

situation de récréer mon esprit et de réparer mes

forces après le travail et les études par la course,

par les jeux, par des gestes risibles et même par

la danse au son de la guitare. Si l'on me prouve

que j'ai péché en cela, je tâcherai de me corriger.

1 lnveterata illa de noslrà morositale opinio. Illustr. et claror

Yiror Epist. sélect., p. 759.

2 Nisi forte mihi, ad jocos ac feslivitatem brabantinam nato. Ibid.

r
' De disciplina ecclesiaslicà deqne clioreis. Epist. sélect., p. 750.

760, 766,
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bien qu'il soit difficile a mon âge de revêtir une

autre personne que celle qui a été la mienne jus-

qu'ici.

Un plan d'éducation qu'il adressa a Jean de

Nassau, et que j'ai lu en manuscrit a la bibliothè-

que de Bruxelles
1

, complète heureusement les

œuvres religieuses de Marnix. On y trouve une

foule d'aperçus nouveaux encore au moment où

j'écris. C'est un système d'éducation pour une so-

ciété libre et républicaine : « Je veux que mes

élèves, au lieu de croupir dans l'oisiveté domes-

tique, soient un jour l'ornement et l'appui de la

patrie, des citoyens, de tout le peuple; je veux que

leurs études aient pour but de les préparer a la dis-

cussion des affaires publiques, a la pratique des

intérêts populaires, a l'administration des villes et

des états. Il faut donc que la langue latine soit

subordonnée à la langue nationale, non pas celle-ci

ii la latine. » L'obligation de la mère de nourrir

son enfant est appuyée sur les mêmes raisons que

dans XEmile : la sainteté des mœurs, i amoui (hi

lover. Marnix a aussi deviné la méthode et pres-

1 Ratio instituendœ luventutis .
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que le mot de Rousseau : « Des faits, des exem-

ples, non des maximes, » Pour principal système,

l'induction socratique; que l'enfant découvre lui-

même la règle et qu'il ait la joie de la découverte;

éveiller la spontanéité de l'esprit plutôt que la

mémoire; non pas une science morte, mais une

science dont la confirmation puisse se trouver

dans les actes de la vie privée et publique
;
que

l'éducation soit partout, dans les conversations, a

table, dans les jeux, les promenades, plus que

dans les écoles
;
point de rhétorique, beaucoup

d'histoire, surtout l'histoire nationale dans la lan-

gue nationale ;
parmi les anciens, les Grecs; parmi

les Grecs, Thucydide et Plutarque; chez les mo-

dernes, Froissard, Commines; pour les plus déli-

cats, Erasme, Mélanchthon : l'étude comparée au

moins de deux langues modernes ; la physique, la

géométrie, la cosmographie, l'économie politique:

un art manuel, une sorte de métier semblable a

celui de l'orfèvre qui exerce en même temps le

goût, l'intelligence, et tienne le corps en haleine
;

au reste, ni verges, ni fouet, ni sévérité exagérée

dont l'effet est d'hébéter les facultés natives et de

changer les hommes en troupeaux , mais une
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sorle (le tribunal moral dont les membres seraient

les enfants eux-mêmes, qui jugeraient entre eux

les fautes dans les cas ordinaires, institution ingé-

nieuse empruntée aux Perses de Xénophon, qui

aurait pour but de nourrir le sentiment de la jus-

tice; — et pour couronner ce système d'éducation

où tout est vie, nature, mouvement, observation,

fécondité, formation d'une créature libre dans un

état libre, les voyages en France, en Allemagne,

en Angleterre, partout en Europe, excepté dans la

molle Italie, qu'il est trop périlleux de visiter avant

les vingt-cinq ans écoulés! Ce même esprit de sé-

rénité, d'indépendance, d'élévation indulgente qui

est le contraire des idées sous lesquelles nous

voyons ordinairement la révolution du seizième

siècle, éclate a chaque ligne dans ce plan d'éduca-

tion qui semble bien souvent une ébauche de

YEmile corrigé par Franklin
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XI

J'arrive a ce grand siège d'Anvers où triom-

phent les historiens du seizième siècle. Arrêtons-

nous a ce moment, le plus important de la viepu-

hlique de Marnix, puisqu'on a voulu lui faire un

opprohre de son meilleur titre de gloire et qu'il a

demandé vainement des juges tant qu'il a vécu.

Le temps est venu de finir ce procès.

Anvers était le houlevard de la révolution dans

les provinces méridionales. Les états du Brabant

y siégeaient. Le protestantisme avait la sa tête de

pont fortifiée. La supériorité du duc de Parme sur

les capitaines qui l'avaient précédé fut de com-

prendre qu'au lieu de continuer la guerre de dé-

tails, où s'étaient usés ses prédécesseurs, il devait

écraser la Belgique dans Anvers. En frappant un

grand coup sur l'Escaut, il romprait la communi-

cation des Flandres et de la Hollande ; il affamerait

la Belgique et la mettrait dans l'impossibilité de

s'approvisionner d armes, ou de recevoir les trou-
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pes qui arrivaient de Zélande. d'Angleterre cl

d'Ecosse. Tant que les confédérés conservaient

leur place d'armes, les succès remportés contre

eux dans le reste des Pays-Bas étaient inutiles
; la

vie leur revenait par la grande bouche de l'Océan;

pour les étouffer, il fallait la fermer.

Pendant que le duc de Parme concentre son ar-

mée pour une aussi vaste opération, Guillaume

d'Orange songe a mettre en des mains sûres le

dernier rempart de la liberté civile et religieuse.

C'est encore Marais qu'il choisit pour ce poste

d'honneur : il le nomme bourgmestre d'Anvers,

Marnix s'en défendit longtemps, soit inexpérience

de la guerre, soit plutôt qu'il craignît que les

haines dont il était l'objet depuis l'affaire du duc

d'Anjou ne compromissent la chose publique 1

.

Guillaume répondit qu'il jugeait d'avance la place

perdue, si Aldegonde n'acceptait le commande-

ment; il ajouta un mot qui prouve a quel point il

connaissait le réformateur des Pays-Bas : « Sainte-

Aldegonde. souffrons que l'on marche sur nous,

pourvu que nous puissions aider l'église de Dieu. »

1
« Il semblait que la haine que aucuns me portaient pourrait pre-

judicier au publie. » Réponse apologétique. VoV. Brocs, t. II. p. 194
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Afin d'augmenter l'autorité de son lieutenant, il

voulut le faire marquis. Aklegonde refusa le titre

.

qui ne s'adressait qu'a la vanité ; il accepta le poste

du combat. Guillaume lui laissa des instructions

pour le siège, après quoi ils se séparèrent. Ils ne

devaient plus se revoir.

A peine Aklegonde s'est-il enfermé dans An-

vers, qu'il reçoit la nouvelle du plus grand mal-

heur qui pût le frapper. Il y avait deux ans qu'il

lavait annoncé en lisant les dernières lignes de

ïApologie que le prince d'Orange avait opposée

aux poignards de Philippe II : « Tant qu'il plaira

a Dieu me donner une goutte de sang, un seul

denier de mes biens, un peu de sens, industrie,

crédit et autorité, je l'emploierai, je le dédierai,

je le sacrifierai a votre service Voila ma tête,

disposez-en pour votre bien, salut et conservation

de votre république. » A ces mots, on avait en-

tendu Marnix s'écrier hors de lui : Le prince est

mort! Sa prophétie venait de s'accomplir. Le roi

catholique avait enfin rencontré le pieux assassin

qu'il invoquait. Le 10 juillet 1584, Guillaume

d'Orange était assassiné d'un coup de pistolet a

Délit par Gérard Ballhasar. qui, pour l'aborder.
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s'était présenté comme un ardent protestant, vic-

time du parti catholique. Les dernières paroles du

prince en expirant furent celles-ci : « Mon Dieu !

ayez pitié de ce pauvre peuple ! »

Guillaume d'Orange était mort pour lacause a la-

quelle trois de ses frères avaient déjà donné leur vie.

Ce n'était pas un de ces grands ravageurs qui frap-

pent les imaginations par les contradictions mêmes

de leurs destinées, et que le peuple adore comme

une image herculéenne de la force ou des boule-

versements de la nature. 11 n'avait que des qua-

lités solides et ne cherchait point a fasciner; véri-

table héros de la réforme, il porte en lui le sûr

génie de l'examen. Sa pensée n'a pas la trom-

peuse étendue de ceux qui ne laissent après eux

qu'un long éblouissement et dont la gloire tyran-

nique est une embûche toujours tendue a la pos-

térité. Il est l'homme d'une idée, mais il la réalise.

Ne sacrifiant rien a la fantaisie, au hasard, il ne

prête point a la légende ; il est tout bon sens, rai-

son, réflexion, circonspection, jugement, esprit

de suite, fidélité, solidité. La tête large, le front

vaste et sillonné, les yeux couverts comme de la

double paupière de l'aigle, ce n'est point une

14
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ligure de poème qui amuse les imaginations et les

aveugle. C'est une forte pierre angulaire sur la-

quelle une nation peut s'asseoir et se reposer sans

crainte.

Quels furent a cette nouvelle les premiers sen-

timents d'Aldegonde ? 11 en reste un témoignage

frappant dans le mémoire encore inédit 1
qu'il

adresse aux états généraux sous le coup immédiat

de la mort de Guillaume. A travers les dehors

d'une savante diplomatie, on y sent un désespoir

profond. L'idée politique maîtresse de sa vie avait

été d'unir toutes les provinces dans un même gou-

vernement confédéré. 11 cesse de croire, après ce

coup saignant, que les dix-sept provinces des Pays-

Bas puissent désormais se relever et former un

état indépendant. Avec une admirable netteté

d'esprit, il expose les changements de situation,

les nécessités nouvelles, et, qui le croirait? après

l'expérience du duc d'Anjou, c'est encore chez

les Français qu'il cherche le salut. 11 répète que la

France seule est capable d'arracher a l'Espagne

cette grande proie des Pays-Bas, que d'ailleurs

1 Voyez ce manuscrit, en français, dans la bibliothèque de Bour-

Lroiuie à Bruxelles.
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tout est changé, qu'il a bien pu auparavant em-

barquer le roi de France à pleines voiles dans la

guerre, en réservant comme un abri suprême la

souveraineté de la Hollande et de la Zélande par

un contrat particulier et un article secret au prolit

du prince d'Orange, mais que, ce prince mort, on

ne peut espérer obtenir pour un autre ce qui avait

été accordé pour lui; que le pays, ruiné, démem-

bré, est quasi-réduit à la seule ville d'Anvers; que

le peuple est harassé, oublieux des anciens maux,

la noblesse ou neutre ou ennemie; que, du reste,

la Belgique et la Hollande, fussent-elles toutes

deux indépendantes (chose impossible !), ne tarde-

raient pas a se déchirer l'une l'autre; qu'il ne fau-

drait qu'une ville, un château, un pouce de terre,

un différend, un trafic, un privilège usurpé, pour

susciter et allumer une guerre intestine; que, tout

bien considéré, il faut rondement et franchement

se jeter entre les bras de la France, offrir a son roi

toutes les provinces sans excepter la Hollande et

sans nulle autre réserve que celle qui concerne la

liberté et la pleine indépendance de l'église réfor-

mée, car c'était la, même dans ce moment de dé-

tresse, le point fixe, résistant, sur lequel Marnix
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no transigea jamais. Dociles, comme toujours, à

sa voix, les états envoient une députation solen-

nelle chargée d'offrir a Henri III la souveraineté

de toutes les provinces.

Quand je vois chez des peuples et en des temps

différents tous ces hommes dont la patrie périt,

Savonarole, Marnix, Guillaume d'Orange, s'obsti-

ner a invoquer ce nom de France, je me demande

si ce n'est pas la une grande charge d'avoir inspiré

de pareils espoirs a de pareils hommes? Quand la

nation française se manque a elle-même, combien

de mémoires elle offense!

Aldegonde avait clairement prévu que la Belgi-

que restée catholique disparaîtrait de l'histoire

pour des siècles; il considérait comme un bien

suprême pour elle d'être liée aux destinées de la

France plutôt qu'au cadavre de l'Espagne. Une foi

si inébranlable dans la grandeur de notre nation,

tant d'obstination a se ranger de ce côté pour y

chercher la liberté et le salut, comment n'en se-

rions-nous pas touchés? iMais ce que cet esprit si

pénétrant, si prophétique a tant d'autres égards,

si français dans son patriotisme étranger, n'a pu

prévoir, c'est que la Hollande seule, abandonnée
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du monde, surnagerait de l'abîme. Il ne crut pas

au miracle d'une république néerlandaise sortant

du fond des eaux. Sa foi, si ardente, n'alla pas jus-

que-là : preuve nouvelle que dans les situations

les plus désespérées (et quelle cause le fut plus

que celle-ci?) la sagesse, la raison, la logique hu-

maine jointe à l'inspiration du patriotisme, ne

suffisent pas pour conclure ! Au moment où la lo-

gique, le sens commun, le génie humain vous dé-

montrent que tout est perdu, un rayon éclate, un

peu de poussière se soulève, et c'est la victoire!

Dans son admirable mémoire aux états généraux,

Marnixa tout pesé à la balance de l'homme d'état

et du grand citoyen ; mais il y a une chose qu'il

n'a pas comptée et qui déjoue tout son calcul de

désespoir, c'est que près de lui un enfant, un ro-

seau, Maurice, lils de Guillaume, va surpasser son

père.

XII

Telles étaient au fond les dispositions d'esprit

de Marnix, lorsque s'ouvrirent les travaux du siège

14.
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d'Anvers. Il cacha également aux assiégeants et

aux assiégés son découragement
; aujourd'hui que

son secret nous est connu, il est impossible de ne

pas être frappé de la confiance superbe, de l'atti-

tude enjouée et railleuse qu'il affecte pendant le

siège, suivant les récits de tous les contemporains

et principalement de Strada. A peine le bruit de

la mort d'Orange est-il divulgué, que beaucoup

de gens parlent tout haut de la nécessité de se

rendre ; Aldegonde répond en faisant décréter la

peine de mort pour quiconque proposera de capi-

tuler
l

.

La place d'Anvers était alors ce qu'elle est au-

jourd'hui 2
, un arc tendu dont la corde est le rivage

de 1 Escaut. Le système de défense indiqué parla

nature des choses consistait a percer les digues

qui contiennent le lleuve et a se couvrir ainsi de

l'inondation. On réussissait par la a se protéger

contre l'ennemi, et a garder ses communications

1

« La mort tragi pie du prince d'Orange n'avait en rien diminué

!e zèle d'Aldegonde, et personne n'entrait encore avec plus de fu-

reur dans les passions qu'il avait inspirées aux peuples qu'il avait

séduits. » (Benlivoglio.)

2 Strada, De Bello Belgico, t. II, p. 112. — Bor, II, p. 500, 507,

59G.—Meteren, liv. XII, p. 250. — Baudarl. les Guerres de Nassau.

<]f,lf, . — Schiller. Troubles (hs Pm/s-Bcis.
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avec laZélande. Si l'on parvenait a ce résultat, les

approches étant rendues impossibles a une armée

de terre, et la ville s'approvisionnant sans obsta-

cle par eau, il était a penser qu'avec les moyens

de guerre employés au seizième siècle , le siège

serait interminable, ou tout se réduirait a une ac-

tion navale, et la supériorité croissante de la iïotte

hollandaise ne permettait pas de douter du résul-

tat. Mais pour cela il fallait deux choses : d'abord

que l'on se couvrît réellement de l'inondation du

fleuve, sans nul égard pour les intérêts particu-

liers, puis que l'on pût compter en temps oppor-

tun sur la coopération de la Hotte hollandaise. On

verra bientôt que ni l'une ni l'autre de ces condi-

tions ne fut remplie, sans qu'il y eût en cela au-

cune faute d'Aldegonde.

En sortant d'Anvers, si l'on suit l'Escaut par la

rive droite, on rencontre a quatre mille toises de

la ville une espèce de digue ou chaussée perpendi-

culaire au tleuve. Cette digue, nommée Couwen-

stein, partageait déjà en 1584 la vaste plaine qui

s'étend vers l'Escaut oriental; elle s'élevait de dix-

sept pieds au-dessus du niveau du fleuve quand

le sol était inondé, offrant ainsi un chemin au-
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dessus des eaux aux troupes espagnoles; de plus,

elle faisait obstacle a la communication d'Anvers

avec les escadres néerlandaises. L'instinct de la

défense disait que la clef d'Anvers était la. Si cette

barrière subsistait, les autres travaux de défense

pouvaient devenir inutiles; le grand intérêt de la

jonction avec la lïotte hollandaise était compro-

mis; Anvers devenait une place ordinaire.

Aucune de ces considérations n'échappa a Mar-

nix. Soit qu'il suivit les conseils de Guillaume, soit

qu'il obéit à son instinct propre, dès les premiers

jours du siège il demande, il exige dans le conseil

de la commune que cette digue soit rompue. C'est

alors qu'il s'aperçut des difiicultés de sa situation :

il avait la responsabilité d'un chef d'armée, et il

n'exerçait aucune autorité positive ;
il n'avait que

sa voix dans le conseil ; les fortes institutions com-

munales de la Belgique le liaient étroitement. Il

fallait qu'il comptât avec le corps des échevins,

avec celui des chefs de milice et des métiers. Ces

derniers s'opposèrent résolument a la mesure de

salut; ils avaient seize mille têtes de bétail dans

les prairies, ils ne pouvaient les sacrifier; d'ail-

leurs où était la nécessité? L'Escaut n'était-il pas



LA RÉVOLUTION HOLLANDAISE A RÉUSSI 165

libre? était-il possible de le fermer? Tant que le

lleuve coulait devant Anvers, qu'avait-on a crain-

dre ?Marnix raconte qu'a ce refus des autorités ci-

viles ses cheveux se hérissèrent sur sa tête
1

. Avec

son intelligence rapide, il vit que la place était

perdue, et que la reddition n'était qu'une affaire

de temps. 11 ordonna la seule chose raisonnable

qui restât a faire, la construction de forts a la

jonction de la digue et de l'Escaut. Cet ordre pré-

cis ne fut pas même exécuté.

Avant l'investissement, il tente plusieurs sorties

a la tête des troupes et de la milice; il dirige

en personne une attaque sur la Lierre 2 qui de-

vait le mettre en communication avec Malines et

Bruxelles. Ces attaques montrèrent combien peu

il pouvait se fier à l'obéissance des troupes. L'un

des chefs refusa de le suivre lorsqu'il sortait pour

couvrir la déroute de la milice, il arriva même que

les portes de la ville restèrent ouvertes a son insu

pendant deux nuits. Quand il réclama les clefs, les

i
« Ut scriberel inhorruisse silti pilos capitis, quoties vel cogilabai

de periculo formidando, si negligerelur. » Responsio apologetica.

- Annales Antverpienses, auetorc Daniele Papebrochio, I IV

p. 120. — Geschideniss van Antteerpen, Merlens en Torfs, i V
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métiers prétendirent qu'il usurpait leurs droits et

voulait se rendre maître de la ville
l
.

Cependant le plan du duc de Parme se dévoi-

lait. Ce que le conseil d'Anvers avait jugé chimé-

rique, Farnèse allait le réaliser. 11 avait commencé

le blocus d'Anvers avec seize mille hommes d'in-

fanterie et dix-sept cents chevaux ; mais ces trou-

pes devaient être augmentées par celles qui arri-

veraient du reste de la Belgique a mesure que les

autres villes succomberaient, et les soixante-dix

mille hommes qui faisaient le fond de l'armée es-

pagnole entrèrent en effet peu a peu dans les

rangs des assiégeants. Farnèse se proposait, ce

qui semblait d'abord extravagant, de fermer par

un pont de pilotis le fleuve a la fois marchand et

guerrier de 1 Escaut; c'était un fossé a couvrir de

deux mille cinq cents pieds de largeur, de soixante

de profondeur, qui croissait encore de douze pieds

à la haute marée. Sur une plage sans bois, sans

bateau, comment tenter un ouvrage semblable?

Alexandre Farnèse emploie son armée a creuser

les canaux par lesquels il fait arriver les bois de

1
P>oi\ Authentyke Stukken, p. 407.
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construction ; il établit sur les deux bords deux es-

lacades, l'une de six cents pieds de long, l'autre

de onze cents; restait un intervalle de six cents

pieds qu'il remplit par un pont de bateaux; le

tout était détendu par des lignes de grandes bar-

ques armées de pointes de fer a la proue et a la

poupe. Deux forts élevés aux deux extrémités,

quatre-vingt-dix-sept pièces d'artillerie, quarante

vaisseaux de guerre rangés sur les deux rives,

quinze cents hommes protégeaient les travaux; ils

avaient été placés a trois mille deux cents toises

d'Anvers et au coude du fleuve, de manière a n'a-

voir rien a craindre du feu des remparts.

Que faisait la flotte hollandaise? C'était le mo-

ment pour elle de déboucher alors que les con-

structions ébauchées du duc de Parme n'étaient

point encore affermies dans le fleuve. L'apparition

des lourds vaisseaux des Hollandais eut prompte-

ment dispersé les travailleurs du duc de Parme
;

mais pas une voile ne se montra, et une si grande

inertie est encore une énigme aujourd'hui. Malgré

les lettres pressantes, désespérées de Marnix, l'a-

miral zélandais Treslong s'obstina à ne pas sortir

des ports; on ne reconnaissait plus en lui l'ancien
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vainqueur de la Brille. Ainsi abandonné parla llotle,

que pouvait Marnix? 11 reprend sur la rive gauche

le fort de Liefkenshoeck, qui lui avait été enlevé,

et il envoie, le 10 avril 1584, l'ordre signé de sa

main de construire sous la protection de ce fort

une batterie pour prendre en liane les travailleurs

sur les deux estacades. Cet ordre formel et qui

existe fut encore une fois méconnu. Il s'embarque

de sa personne sur la llottille d'Anvers et com-

mande deux attaques contre le pont. Dans la pre-

mière, il réussit a traverser la ligne des vaisseaux

ennemis; il désorganise le pont et ramène en

triomphe trois galères ennemies. Dans la seconde,

les malelots, découragés par l'absence des Hollan-

dais, se mutinent; ils refusent de faire voile. Les

tentatives de Marnix ne pouvaient avoir de résul-

tat que si elles étaient combinées avec celles de

la Hotte hollandaise. Cette Hotte si attendue ne se

montra pas; elle ne parut que lorsque le pont fut

achevé. Sur les instances d'Aldegonde, les états

s'étaient décidés a mettre en jugement l'amiral

Treslong ; ils l'avaient remplacé par Justin de Nas-

sau, lils naturel de Guillaume. La Hotte hollan-

daise vint mouiller enfin dans l'Escaut, sur la
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côte du Brabant. a Lillo, a trois cent cinquante

toises au-dessous du pont : c'était six mois trop

tard.

A des travaux tels que ceux du duc de Parme et

qui dépassaient de si loin la mesure de l'art de la

guerre au seizième siècle, il fallait opposer des

moyens non moins extraordinaires. Le hasard

voulut qu'Anvers renfermât un ingénieur qui de-

vait être l'Archimède de cette autre Syracuse : il

s'appelait Gianibelli. Il demanda à révéler son se-

cret a Aldegonde. Ces deux hommes s'entendi-

rent bientôt; ils firent construire en secret ces

immenses brûlots, machines infernales que les

historiens du temps ont décrites avec une sorte de

stupeur : c'étaient quatre vaisseaux dans lesquels

on avait construit en maçonnerie une chambre de

pierre de quarante pieds de long, où avaient été

logées sept mille cinq cents livres d'une poudre

préparée par Gianibelli lui-même ; on avait entassé

au sommet un monceau de meules , de chaînes, de

boulets de fer, de marbre, et même de pierres sé-

pulcrales arrachées des caveaux des églises. I ne

mèche allumée, dont la longueur avait été propor-

tionnée à la distance a parcourir, devait mettre le
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t'en aux poudres sitôt que les navires seraient a

portée du pont. A l'entrée de la nuit, les vaisseaux

sont livrés au courant de l'Escaut; ils étaient mon-

tés par quelques matelots qui devaient les diriger,

et en descendre a la hâte quand le moment serait

venu. Gianibelli et Aldegonde, dans l'attente de ce

qui allait arriver, se placent sur le haut de la di-

gue, sur la côte du Brabant.

Au milieu des ténèbres, quand l'horrible explo-

sion se fait entendre, Aldegonde donne l'ordre a

des chaloupes canonnières de se rapprocher des

lieux et de s'enquérir de ce qui s'est passé. Les

matelots, encore épouvantés, n'osent approcher

de l'endroit de l'explosion ; ils l'ont fausse route et

reviennent sans avoir rien vu; ils rapportent que

la tentative a manqué. Gianibelli est insulté; il eût

été en danger de mort si Marnix ne l'eut protégé.

Deux jours se passent ainsi sans que personne

veuille redescendre l'Escaut.

Cependant des nageurs, qui avaient réussi à

franchir la ligne du duc de Parme, finissent par

entrer dans Anvers; on sut par eux ce qui était

arrivé. D'abord la flottille avait suivi en silence le

cours du fleuve, précédée de treize brûlots en-
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flammés qui devaient tromper sur la nature du

danger. A la lueur de ces flammes charriées par

le fleuve et qui se reflétaient aux deux rives sur

les armes, les casques, les cuirasses, on avait vu

les soldats du duc de Parme couvrir le pont, les

estacades, les forts pour les protéger. Les brûlots,

échoués ça et la, s'étaient consumés sans résultat.

Des quatre bâtiments pesants et ténébreux qui les

suivaient, le premier s'était englouti au milieu de

la fumée; deux autres avaient fait côte a la digue

de Flandre, et déjà les soldats curieux s'étaient in-

troduits dans leurs ilancs pour les fouiller. Le qua-

trième avait pris la même direction ; mais, au lieu

de toucher terre, il était venu rencontrer le pont

a l'endroit où les pilotis et l'estacade se.joignaient

a la ligne flottante. A ce moment, une explosion

infernale avait ébranlé le sol au milieu d'une lu-

mière éblouissante. La terre avait tremblé a plu-

sieurs lieues; le fleuve s'était ouvert jusqu'au fond

de son lit. Huit cents hommes mis en pièces,

leurs membres écharpés. dispersés d'un rivage à

l'autre; une multitude inconnue de blessés, deux

des meilleurs généraux ennemis tués, Rubais et

Billy ; le prince de Parme étendu par terre éva-
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noui ; le pont brisé, l'artillerie perdue et enseve-

lie, les vaisseaux coulés bas, l'estacade de gauclie

fracassée et noyée, le lleuve rouvert, le passage

libre, tout cela avait été l'affaire d'une seconde,

au milieu d'une tempête de chaînes, de boulets,

de meules de moulin, de pierres tombales, dont

un grand nombre était allé s'enfouir de sept pieds

en terre a une distance de mille pas. Un silence

de stupeur avait succédé a l'explosion, tant chez

les Espagnols que chez les Hollandais ; après quoi

le premier qui s'était trouvé debout avait été le

duc de Parme. 11 s'était élancé vers les débris du

pont, et, ramassant tout ce qu'il avait trouvé d'hom-

mes valides, il s'était mis aussitôt, non a réparer

le désastre (chose impossible dans un temps aussi

court), mais a masquer les vides par quelque ou-

vrage léger, quelques faibles bâtimentsqui peut-être

suffiraient de loin a faire illusion a l'escadre hollan-

daise. Si celle-ci avait alors tenté le passage, nul

obstacle ne l'eût arrêtée ; mais les précautions de

Farnèse avaient en effet réussi a tromper les Hol-

landais : ceux-ci s'étaient laissé persuader, par

une reconnaissance superficielle, que le pont n'a-

vait pas été entamé. S'obstinant à ne pas mettre
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a la voile, ils avaient perdu la plus belle occasion

qui se présenterait jamais de sauver Anvers et la

Belgique, car déjà le duc de Parme profitait de ce

temps de répit pour réunir ses bâtiments disper-

sés; il allait sérieusement réparer son dommage.

C'étaient la les nouvelles que reçut Aldegonde; il

résolut de redoubler. 11 fit armer par Gianibelli

une nouvelle lîottille d'explosion : cette fois le suc-

cès lut complet, le pont resta ouvert pendant plu-

sieurs marées. Par malheur, le vent se trouva

contraire; la flotte de Lillo ne put remonter le

fleuve. Depuis cette dernière tentative, il semble

que l'on eût renoncé a forcer le passage de l'Es-

caut. 11 devenait en effet chaque jour plus difficile

d'y réussir, depuis que les forts et les batteries du

duc de Parme commandaient les deux rives.

L'espérance de s'ouvrir de vive force le chemin

du fleuve ayant disparu, il fallut bien revenir au

système proposé par Marnix. On reconnaissait en-

fin et trop tard combien cet orateur, ce théologien,

ce philosophe, avait eu le coup d'œil juste lorsqu'à

toutes les obsessions de la foule et a la routine

des hommes du métier il avait répondu en mon-

trant obstinément la digue de Comvenstein. C'était

15.
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bien inutilement que l'on avait submergé la plaine.

Cette chaussée qui apparaissait seule comme une

ligne tendue au milieu des eaux frappait alors

tous les regards. 11 n'y avait plus qu'une opinion

sur la nécessité absolue de la rompre. Si l'on pou-

vait y réussir, tout était encore sauvé. La barrière

dont le duc de Parme avait fermé l'Escaut serait

tournée ; ses gigantesques travaux deviendraient

inutiles, ils seraient ridicules ; on irait tendre la

main aux Hollandais a travers une mer artificielle

où Farnèse ne pourrait s'engager, tandis que la

Hotte naviguerait librement au milieu des campa-

gnes, des arbres, des maisons submergées.

Tels étaient les sentiments de la foule depuis

que ses yeux voyaient ce que son esprit avait re-

fusé de croire ; mais combien l'entreprise qu'Al-

degonde avait proposée était devenue difficile ! Ce

qui n'eût rencontré d'abord aucun obstacle n'était

plus qu'un expédient désespéré au moment où

tout le monde le jugeait nécessaire. Le duc de

Parme avait construit sur la digue étroite les forts

queMarnix n'avait pu obtenir de faire élever ; Far-

nèse s'était solidement établi sur cette chaussée

qu'on lui avait si imprudemment abandonnée. Il
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l'avait palissadée dans toute sa longueur; c'était

désormais le chemin de communication de son

armée sur les deux rives, entre les deux camps de

Callo et de Stabroeck. Il fallait maintenant, au mi-

lieu d'une plaine inondée, prendre terre sous le

feu croisé des forts a bout portant de la ligne es-

pagnole, débarquer sur le talus escarpé de la di-

gue, s'y loger, la couper dans toute sa hauteur a

des points différents, travailler dans l'eau profonde,

réunir les deux bords au milieu des réserves espa-

gnoles qui ne manqueraient pas de déboucher des

deux côtés par le chemin de terre, tandis que l'on

n'aurait avec soi que les faibles détachements que

pourrait amener la flottille. Chose étonnante, cette

même opération dont personne n'avait voulu en-

tendre parler quand elle était sans péril et im-

manquable, tout le monde l'embrassa et s'y jeta

sans délibérer comme dans le salut suprême, de-

puis qu'elle était environnée d'obstacles et de

dangers qui en rendaient le succès presque im-

possible.

Marnix se prépara a cette action, convaincu que

de l'issue allait dépendre le sort de la révolution

dans la Belgique et peut-être dans les Pays-Bas
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tout entiers. 11 fixa la journée au C2G mai; l'effort

devait être général. 11 le fut en effet; le mouve-

ment avait été très-bien concerté. Gianibelli fut

chargé de faire avec de nouvelles machines d'ex-

plosion une diversion puissante sur le pont; il

réussit a concentrer de ce côté l'attention du duc

de Parme. Pendant ce temps, la flotte hollandaise,

sous le commandement de Hohenloo, cinglait à

pleines voiles vers la digue. De son côté, Alde-

gonde conduisait a la rencontre de Hohenloo deux

cents navires a fond plat, dont cent trente remplis

de canons et de troupes de débarquement, les

cinquante autres d'ouvriers, de pionniers munis

de fascines, de sacs de terre, de poutres et de

claies. Les deux flottilles abordent presque en

même temps aux deux rives opposées de la levée

qui les sépare. Sous le feu plongeant des cinq

forts, des batteries et de la ligne d'infanterie et

d'artillerie qui garnissaient le terre-plein de la

chaussée, les troupes des confédérés débarquent.

La jonction des républicains hollandais et de ceux

d'Anvers se fait sur le corps des Espagnols. La

longue et étroite ligne de bataille de ces derniers

est coupée en trois ou quatre tronçons, et comme
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on ne pouvait ni avancer ni reculer d'un pas sans

être précipité dans les ilôts, ce fut un des combats

les plus furieux de cette longue guerre. Il y avait

aux prises sur cette même arête de dix-sept pieds

de large des Espagnols, des Italiens, des Wallons,

des Hollandais, des Ecossais: toutes ces langues

se mêlaient dans cet étroit espace. Au milieu de

la furie du combat, les Espagnols crurent voir ap-

paraître et se mettre a leur tête un revenant, le

colonel Pierre de Paz, tué il y avait trois mois au

siège de Termonde. Les ouvriers d'Anvers, l'ar-

quebuse dans une main, le pic dans l'autre, creu-

saient la terre avec acharnement; ils tentaient de

percer la digue ; mais c'était la un travail difficile

sous la mitraille pour des hommes enfoncés jus-

qu'au cou dans les vagues, et qui a chaque instant

teignaient l'eau de leur sang. Souvent le fossé

qu'ils creusaient, ils le remplissaient de leurs ca-

davres, engloutis aussitôt sous le poids de leurs

corselets de fer.

Tous les historiens, même les plus ennemis,

sont d'accord pour vanter l'intrépidité de Marnix

dans cette mêlée. 11 sentait bien qu'il s'agissait du

dernier jour de la patrie. « Aldegondc e( Hohenloo.
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dit le cardinal Bentivoglio, dont le neveu était pré-

sent, partageaient tous les périls et tous les tra-

vaux de leurs soldats. L'un et l'autre les animaient

de la voix, du geste, de l'exemple. Ils priaient,

ils ordonnaient, ils mettaient la main a l'œuvre. »

Dans l'impatience d'une armée affamée, on avait

organisé des files pour transporter a bras a tra-

vers la ligne ennemie les blés des Hollandais sur

les navires d'Anvers. Les mêmes hommes com-

battaient, amoncelaient le blé, creusaient la terre

dans un même moment. Enfin la terre cède a tant

d'efforts, la chaussée est rompue, le chemin ou-

vert aux navires. L'un d'eux franchit l'obstacle,

c'était celui du vice-amiral Hohenloo. On ne douta

plus de la victoire. Les Espagnols pris en flanc

sont jetés dans l'Escaut ; ceux qui ont pu s'échap-

per se retirent dans les forts. Marnix fait construire

à la hâte des redoutes, des remparts de sacs de

terre, de laine, où il loge les assaillants; puis il

laisse sur les lieux l'amiral Jacob Jacobsen pour

garder le champ de bataille. Quant a lui, avant

que le duc de Parme eût appelé ses réserves, il

court impatiemment presser les siennes : il s'em-

barque avec Hohenloo sur le navire de ce dernier
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et cingle vers Anvers. Tous deux espèrent, par la

vue de ce triomphe, porter au comble l'exaltation

de la ville et la ramener incontinent tout entière

sur la digue pour faire plus d'efforts contre Parme.

Le calcul d'Aldegonde et du vice-amiral hollan-

dais fut trompé. Pour porter au besoin toute son

armée sur le lieu du combat, le duc de Parme n'a-

vait qu'a suivre a la course la ligne droite de la

chaussée. C'est ce qu'il lit dès qu'il revint de l'er-

reur qui l'avait jusque-la tenu attaché sur le pont.

Il lance sur la digue ses deux camps de Callo et

Stabroeck jusqu'au point occupé par les confédérés.

Ceux-ci se trouvèrent alors enveloppés entre les

deux têtes de colonne du duc de Parme; leur po-

sition était affreuse, et la marée basse les empê-

chait de se rembarquer ; chacun voyait d'ailleurs

que non-seulement Anvers, mais la révolution et

tous les biens qu'on en avait espérés étaient alors

sur cette étroite place. Le combat recommence

avec acharnement ; mais les troupes de Farnèse

se renouvelaient sans cesse. C'était, en mai 1585,

la manœuvre des journées d'Arcole sur les digues

de l'Alpone. Les confédérés étaient perdus; les

premiers qui cédèrent le terrain furent les Hollan-
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dais. Les uns el les autres sont précipités des

deux côtés dans les ilôts et poursuivis a outrance

sur leurs navires échoués. Ils perdent dans cette

journée trois mille hommes tués, soixante-cinq

pièces de canon de fonte, quatre-vingt-dix de fer.

vingt-huit vaisseaux, tout l'approvisionnement de

blé; c'était la vie d'Anvers. Hohenloo et Alde-

gonde, encore en plein triomphe, voient du haut

des murs les restes dispersés de leur victoire.

Après un premier succès suivi aussitôt d'un

semblable désastre, il restait peu de chances de

salut. Le découragement était dans tous les cœurs.

Dès le mois d'octobre, la crainte de la famine avait

excité plusieurs émeutes; désormais ce n'était plus

seulement le mal de la frayeur, c'était la faim qui

allait se faire sentir. Farnèse profitait avec un art

infini de cet état des esprits. Aldegonde n'avait pas

seulement a combattre contre le génie guerrier du

grand capitaine, mais encore contre son habileté

de parole, ses lettres, ses manifestes, tantôt con-

tre ses caresses, tantôt contre ses menaces. Le

duc de Parme est, je crois, le premier qui ait

cherché a faire peur a une république en la mena-

çant de la coalition de tous les rois ligués pour
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empêcher les nouveautés. Il est impossible d'ex-

primer cette idée d'une manière plus précise que

dans les lettres de Farnèse aux assiégés : « Les

rois, dit-il, se sont entendus ; ils ont compris qu'il

s'agit de leur cause commune, et combien les

conséquences de votre conduite sont dangereuses

pour eux tous, car ce qui est arrivé a l'un d'eux

peut arriver a d'autres, si votre exemple vient à

être imité. »

A cette menace d'une ligue des rois, Marnix

avait une réponse prête, et c'était toujours la

même : la France x
! On allait voir se déployer ses

drapeaux a l'horizon
; elle avait promis par son

roi de secourir la liberié menacée : c'était une na-

tion noble, généreuse, qui ne manquait pas a sa

parole, et, si quelqu'un en doutait, il avait tou-

jours sur lui une lettre fraîchement arrivée de

France; mais les plus disposés a capituler n'hési-

taient pas a répondre que ces lettres avaient toutes

été forgées dans le cabinet d'Aldegonde. 11 mit

surtout un admirable sang-froid a dissimuler le

progrès de la disette. On peut dire qu'il nourrit

1 Annal. Antverp., I. IV, p. 150.

16
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longtemps sans blé et sans pain cette population

de paroles fortifiantes. Il avait au plus haut degré

ce qui marque le mieux l'équilibre de l'âme, l'en-

jouement, la bonne humeur dans l'excessif péril.

Quand la foule criait qu'elle avait faim, il l'eni-

vrait de ses discours, en plein air, sur la place

publique. Je ne sais jusqu'à quel point la haran-

gue que Bentivoglio met dans sa bouche devant

les bourgeois et les ouvriers a été refaite par l'his-

torien sur les modèles grecs ou romains. Thucy-

dide et Tite-Live s'y font peut-être trop sentir,

mais on ne peut s'empêcher d'y reconnaître au

moins l'écho énergique qu'une âme pleine de vi-

talité a laissé dans les masses ; si ce ne sont pas

les paroles, c'est au moins l'héroïsme du bourg-

mestre d'Anvers. Voila par quels moyens, sans

secours^ sans autorité déterminée, sans autre vo-

cation militaire que son ardente passion de la

liberté et de la dignité humaine, il sut traîner jus-

qu'en août une défense qui semblait déjà perdue

en mai 1585.

Le siège durait depuis treize mois, et le ravi-

taillement n'avait pas été opéré une seule fois

pendant cet intervalle. Les six cent mille bois-



LA RKVOUTION HOLLANDAISE A REUSSI 183

seaux de blé nécessaires à la ville pour un an

étaient depuis longtemps épuisés. Une population

de cent mille habitants était aux abois. Malines,

Bruxelles, Gand, s'étaient rendus, et les assié-

geants avaient grossi l'armée qui investissait .An-

vers. Aldegonde eut recours a un expédient su-

prême; il tenta de renvoyer de la place
1 quarante

mille bouches inutiles. Par ce moyen, on gagne-

rait quelques jours ; il proposa même de compren-

dre dans ce nombre sa femme et ses enfants, qu'il

avait retenus pour prêter sa confiance aux autres.

Le bruit se répandit qu'il se préparait a égorger

les catholiques; beaucoup feignirent de le croire,

et la mesure proposée devint impossible. On se

contenta de renvoyer par une porte quatre mille

affamés qui rentrèrent par une autre. N'ayant plus

rien a espérer des confédérés, Marnix consent en-

fin a traiter, a condition qu'il sauvera la liberté de

religion. Dans les conférences qu'il eut avec le

duc de Parme, l'éloquence du prince l'étonna, et

lui-même avoue qu'il essaya de séduire son vain-

queur. Du fond de l'Escurial. Philippe H voyait

1 Annal. Antverp., I. IV, p. 169.
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loul , ;
il écrivait qu'on oui à se défier de l'artifice

d'Aldegonde 1

,
qui. sous couleur de traiter de la

soumission de la Hollande, ne cherchait en effet

qu'à gagner du temps. On s'arrêta aux conditions

suivantes : Anvers rendu a l'Espagne, la vie sauve

et les biens garantis de tous les habitants, quatre

ans accordés aux réformés pour quitter le pays, la

garnison libre de se retirer, Marnix s'engageant

seulement a ne pas porter les armes pendant

un an.

Telle fut la capitulation signée par Marnix a

Bévéren le 17 août 1585. Trois jours après, les

réformés tinrent leur dernier prêche au milieu

d'un grand deuil. Ils avaient résolu de sortir d'un

pays où il avait été impossible de sauver la liberté

morale. Quand on ouvrit les magasins, on fut

étonné de les trouver vides; il ne restait plus

pour un seul jour de vivres dans la ville.

Farnèse ne fit son entrée que le 30, suivi de

moines émigrés; il avait écarlé de lui les Italiens

et les Espagnols. Pour mieux masquer l'étranger,

1 « El artificio de Aklegonde en haber tentado dilalar y dificultar

el négocie » Lettre inédite de Philippe II au prince de Parme.

17 août 1585. (Communiquée par M- Gachard.)
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on ne voyait au premier rang que la noblesse ca-

tholique belge et plusieurs de ceux qui avaient si-

gné.le compromis de Marnix. Ils entrèrent le front

haut dans l'apostasie et dans la servitude comme

dans une conquête. On remarqua surtout le comte

d'Egmont; il ne fut pas arrêté par Téchafaud de

son père.

16.
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Sainte-Aldegonde venait de tirer à Anvers le

dernier coup de canon pour l'indépendance de la

Belgique; les conditions qu'il avait obtenues élaient

les meilleures qui eussent été accordées par l'en-

nemi a aucun commandant de place : il pouvait

donc s'attendre a être reçu à bras ouverts en Hol-

lande ; mais la perte d'Anvers était si grande, si

irréparable ! Bientôt on ne fut plus frappé que de

l'étendue de ce désastre. On oublia ce qui l'avait



100 RELIGION, POLITIQUE

rendu inévitable
1

, et l'on vit en un moment les

conséquences qu'il entraînait : le grand boule-

vard de l'indépendance occupé par l'ennemi, la

Belgique a jamais perdue et asservie, le berceau

de la réforme conquis par le papisme, les dix-sept

provinces a jamais désunies, la Hollande décou-

verte, la république frappée de mort. Le poids de

tous ces malbeurs, on le rejetait sur Marnix. C'é-

taient surtout ceux qui auraient pu les empêcher,

—les Hollandais, — qui étaient le plus passionnés

dans leurs accusations ; ils disaient qu'ils étaient

au moment de secourir la place quand elle avait

capitulé, que ce n'était point ainsi que Leyde avait

été défendue, que Ta le bourgmestre avait offert

au peuple affamé son sang et sa chair, que treize

mois de siège étaient peu de chose pour une ville

telle qu'Anvers, que la faim n'était pas une excuse,

que sans doute l'or de Farnèse avait été plus puis-

sant. Et, sans délibérer plus longtemps, les états

de Hollande proscrivirent Aldegonde. Le mot ter-

rible avait été prononcé, — il était vendu au parti

1
« Un siège qui passa pour la merveille du siècle. » (Voyez les

Mémoires pour servir à Vhistoire de BoUmnh. par l'ambassadeur de

France, Auberi du Maurier, p. 181.)
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de l'étranger! C'est avec ce mot que l'on tuera

Barneveldt et les de Witt.

D'autre part, ceux qui avaient vu de près les

événements, et en général les Belges, faisaient une

réponse que Ton entend encore de nos jours Ils

répétaient que si Anvers était réduit, c'est que les

Hollandais l'avaient bien voulu, que leur assistance

n'avait jamais été sincère, qu'ils s'étaient mis trop

tard a la voile, et qu'ensuite ils étaient retombés

dans leur inertie au mouillage de IJUo
;
que la

condamnation de l'amiral Treslong n'avait été que

feinte, puisqu'ils s'étaient bientôt bâtés de l'ab-

soudre
;
que la cause de tant de contradictions et

de tergiversations était évidente
,
que sans doute

une ville telle qu'Anvers leur faisait ombrage ;

qu'Us étaient jaloux de sa prospérité, de sa magni-

ficence, de ses cent mille habitants, de ses fabri-

ques de draps, de serge, de son commerce, qui

visitait le monde
;

qu'ils espéraient bien hériter

de ses dépouilles, et agrandir de ses ruines leurs

misérables villages de chaume, Amsterdam et la

Haye, encore noyés dans la fange batave
;
que leur

douleur était mensongère autant que leur amitié.

L'injustice même dont ils poursuivaient Aldegonde
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prouvait assez qu'ils avaient quelque chose a ca-

cher. Ces discours ont encore aujourd'hui des

échos en Belgique.

Dans ce grand procès, un point reste établi : le

témoignage de tous les hommes de guerre du

seizième siècle. Lanoue Bras-de-Fer, Maurice de

Nassau, déclarent qu'il est impossible d'adresser

un reproche sérieux à Marnix. Lanoue, dont la

tête valait, dit-on, une armée, le comble d'éloges
1

:

il reconnaît que lui-même eût été incapable de

sauver Anvers. Que pouvait Aldegonde, dont nous

avons vu presque tous les ordres méconnus 2
?

Prendre de vive force l'autorité, commander abso-

lutement à la française
2

, le jour où Ton refusa de

rompre les digues? Quelques-uns lui proposèrent

de mettre la main sur le conseil sans avoir la

moindre intention de l'y aider, presque tous l'en

soupçonnèrent et se tinrent dès lors sur leurs

gardes; pour lui, il n'y pensa jamais; il jugea sa-

gement l'usurpation impossible, et que. fût-elle

1
« Le sieur de Lanoue loua grandement Aldegonde, car il n'avait

rendu la ville que lorsqu'il n'y avait point moyen de la secourir et

de la tenir plus longtemps. » (Meteren, liv. XII, fol. 251.)

- Annales Antverpienses, t. IV, p. 92.

5 Mot de Granvelle.
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aisée, elle serait désastreuse. Un pareil exemple

de violence de la part du magistrat, un attentat si

grave a la vie, aux traditions des communes de

Flandre, n'eussent-ils pas perdu la cause autant

que la prise même de la ville? Ce qu'il y eut d'ad-

mirable, c'est que ce siège si âpre fut soutenu par

un simple gentilhomme, sans aucune autre force

que l'autorité morale, en pleine révolution, au

milieu d'un gouvernement populaire, sans qu'il en

ait rien coûté a la liberté de personne, ni aux

franchises des corps de métiers, qui n'avaient ja-

mais été si vivantes. Ces libertés civiles, c'était

l'inconvénient de la situation, mais elles en étaient

aussi la grandeur; c'est pour elles que l'on com-

battait. Fallait-il l'oublier ? A tout considérer, on

ne céda qu'a la famine, a la nécessité criante, après

treize mois, qui suffisaient de reste, si les Hollan-

dais voulaient donner enfin un signe de vie.

Marnix lui-même démontre que ceux-ci n'ont

point fait tout ce qu'ils pouvaient faire ; il y avait

longtemps qu'il avait écrit : « Je vois que la Hol-

lande manque à son devoir. » Mais, si elle resta

sourde aux appels incessants du défenseur d'An-

vers, iut-ce préméditation, jalousie? On avouera

17
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que c'eût été un jeu bien périlleux. La lassitude,

la nonchalance 1

, l'indifférence que le prince d'O-

range reproche constamment aux Hollandais sont

des explications suffisantes, sans qu'il soit besoin

de recourir a d'autres. Une guerre interminable

avait accoutumé les esprits a une sorte de fata-

lisme ; à force de vivre au jour le jour, dans des

situations extrêmes, on avait tini par se remettre

du soin de vaincre au génie de la révolution. Ce

n'était plus l'enthousiasme des premiers temps,

mais une sorte d'endurcissement qui résistait au

plus extrême péril. Chacun répétait le mot que

l'on gravait sur les médailles : « Les destins trou-

veront leur voie; fata viarn inventent » On s'en-

dormait en pleine tempête.

Si Orange eût vécu, il n'eût point permis qu'on

abandonnât Aldegonde. Le Taciturne eût fait ce

qu'il n'avait jamais omis dans des circonstances

analogues; il eût harcelé les états, pressé les dé-

cisions, réveillé le sentiment public; il eût triom-

' « Celle nonchalance, messieurs, est un mal incroyable... Quand

»ii en parle, le peuple ne pense pas que celte guerre est sa guerre,

comme si l'on ne combattait pas pour la liberté et de corps et de

conscience. » [Correspondance de Guillaume le Taciturne, t. IV,

11.367.)
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plié de l'inertie de tous. Prête cinq mois plus tôt,

la flotte serait arrivée en temps utile ; la volonté

inflexible de Guillaume l'eût suivie, eût pesé sur

les amiraux ; ceux-ci auraient empêché a tout prix

la construction du pont, ou ils l'auraient anéanti.

Malheureusement ce grand homme manquait à

tous, et son fils n'avait pas eu le temps de se ré-

véler. Accoutumés a être entraînés, les états gé-

néraux ne savaient plus vouloir; ils attendaient

Maurice, qui lui-même ne se connaissait pas en-

core ; c'est dans cet intervalle que le sort d'Anvers

fut décidé.

Quand la nouvelle de la capitulation arriva en

Espagne, a l'Escurial, c'était au milieu de la nuit.

Philippe II, ordinairement si impassible, se leva

en sursaut. Il courut heurter secrètement a la

chambre d'Isabelle, sa tille, et lui dit ces seuls

mots : Anvers est à nous ! Il sentait pour la pre-

mière fois qu'il avait le pied sur la Belgique et

qu'il la tenait écrasée. Les landes d'Espagne al-

laient s'étendre enfin pour deux siècles sur les

grasses Flandres. Ces tiers bourgeois rebelles se-

raient changés en une population de mendiants.

Lorsque Bonaparte entra dans cette magnifique
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cité d'Anvers, il n'y trouva plus rien, selon ses pa-

roles, qu'une sorte de campement (VArabes.

Avant de sortir de la ville, Marnix écrivit une

réponse a ses calomniateurs. Jamais il ne montra

plus de fierté ; mais c'est lui-même qu'il faut en-

tendre :

« Je prierai tous les gens de bien qui se sont si ver-

tueusement employés à la défense de ne m'imputer à pré-

somption si, contraint par l'importimilé, je charge sur

moi seul et la gloire et le blâme de tout ce qui s'est fait.

Et là-dessus, je demande au calomniateur si jamais,

parmi les exploits de guerre qu'il a faits, ou aux histoires

qu'il peut avoir lues, soit aux chroniques de ses Francs

ou ailleurs, il a rencontré aucun exemple qu'une ville

marchande et populeuse comme était celle d'Anvers, re-

gorgeante de diverses nations, d'Espagnols, d'Italiens,

d'Allemands, Wallons, Liégeois, Hollandais et naturels dû

pays, presque tous fondés sur le trafic, et même de di-

verses religions, de contraires volontés et partis, en un

gouvernement populaire, ait été par l'espace de treize

mois continuels, par un simple gentilhomme sans aucun

titre autre que de premier bourgmestre, sans autre au-

torité que celle que ceux de la ville même de gré à gré

lui ont voulu déférer, sans avoir un seul soldat gagé dans

la ville, sans aucun moyen soit d'argent ou de muni-

tions autre que ceux que les bourgeois lui ont volontaire-
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ment contribués, ait, dis-je, été maintenue sans trouble

ou sédition et sans effusion de sang ou exploit de justice,

là où elle se trouvait assiégée par eau et par terre comme

de trois armées conduites par un puissant, sage et vic-

torieux prince, lieutenant d'un des plus grands rois de In

terre 1
. »

Sous cette attitude vigoureuse, il y avait une

âme déchirée. Marnix confie ses sentiments les

plus secrets a son ami van der Mylen 2
, le prési-

dent des états, qui lui reste toujours fidèle. Ces

lignes sont écrites dans un de ces moments de

crise intérieure où l'homme se montre jusqu'au

fond. La douleur de l'ingratitude arrache des élans

mystiques a l'âme si ferme, si pondérée de Mar-

nix. Le réformateur, l'homme d'état vaincu et

méconnu des siens, se réfugie en Dieu pour se

renouveler et retrouver sa force. Je remarque

principalement une chose dans cette lettre : c'est

l'étonnement ingénu, toujours nouveau, des âmes

vraies, toutes les fois qu'elles découvrent combien

i Marnix est revenu plusieurs fois sur sa défense. J'emprunte cette

citation à h Réponse apologétique, qui supplée ici son Commentaire

qu'on croit perdu.

2 Epiât, sélect.

47,
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la vérité a do peine et le mensonge de facilité a

s'établir :

« Je t'envoie un commentaire sur les affaires d'Anvers '

et sur la nécessité où la famine nous a réduits de traiter

avec l'ennemi. J'avais, il est vrai, résolu de ne rien pu-

blier, parce que je comptais que la vérité, fille du temps,

surgirait bientôt et facilement d'elle-même ; mais quand

j'ai vu que la méchanceté et la rage de mes ennemis ne

pouvaient se reposer, et que des hommes de grande au-

torité et même excellens ajoutaient foi à tant d'indignités,

j'ai pensé qu'il convenait de rompre le silence. Véritable-

ment j'admire le jugement de ces états qui ont déclaré

qu'ils ne souffriront pas que je me réfugie en Zélande!

En quoi les ai-je donc offensés? C'est ce que je ne puis

comprendre, à moins que servir fidèlement leurs intérêts

ne soit les offenser. Mais j'abandonne à Dieu cette affaire,

et'jl espère qu'il plaidera ma cause. Cependant je pleine

sur la patrie que je vois périr misérablement; rien ne

subsiste de ces bases que nous avions jetées avec tant

d'éclat et qui s'écroulent de fond en comble... Son^e, je

1 « Mitto ad te commentariolum de rébus antverpianis. » C'est ce

Commentaire que l'on croit perdu. Je n'ai pu en retrouver la trace,

malgré toutes mes recherches, dans lesquelles j'ai été aidé avec un

rare empressement par M. Ruelens, qui a bien voulu fouiller avec

moi les collections de la bibliothèque de Bruxelles, précieuses sur-

tout pour le seizième siècle. Les Hollandais n'ont pas été plus heu-

reux jusqu'ici. 11 resterait à consulter, à Paris, la Bibliothèque natio-

nale, ce qui sera facile à d'autres.
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le prie, qu'il ne s'agit pas seulement de notre cause, mais

de celle du Christ. Pour moi, du fond de l'exil (car j'ai

résolu de me retirer je ne sais où, en Allemagne et peut-

être en Sarmatie), je verrai de loin les calamités de mon

pays. Ce qui m'est le plus douloureux, c'est de ne pou-

voir l'assister ni par le conseil, ni par l'action. Quant aux

armes, je ne vois pas ce que nous gagnons par là : au

reste vous aviserez, et si je puis servir en quelque chose,

je suis prêt. Adieu. Je travaille à me pénétrer de plus en

plus de la vraie religion, afin que le monde soit crucifié

en moi et moi au monde, et que ce ne soit plus moi, mais

le Christ qui vive en moi.

« Anvers, 15 octobre 1585. »

Après cette lettre, il quitte d'un cœur ternie sa

terre natale qui le repousse, qu'il avait fait tant

d'efforts pour sauver et qu'il ne doit plus revoir

Il ne laisse percer jusqu'à son dernier jour aucun

désir d'y rentrer tant qu'elle reste asservie. Et ce

n'est ni insensibilité ni ostentation ; mais il sait

que le véritable exil n'est pas d'être arraché de

son pays : c'est d'y vivre et de n'y plus rien trou-

ver de ce qui le faisait aimer.
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XIV

Dans une situation aussi désespérée, Marnix

déconcerta ses adversaires par une résolution har-

die. Malgré le décret de bannissement lancé contre

lui par les états de Zélande. c'est en Zélande qu'il

vient se réfugier. II se rend tranquillement a sa

terre de West-Soubourg dans l'île de Walcheren,

comme s'il y eût été appelé par h voix publique.

Oserait-on le chasser ou le mettre à mort, lui l'au-

teur du compromis, lame de la révolution, qui

depuis la mort de Guillaume était assurément le

plus fort soutien de la république? Avec la con-

science d'un grand citoyen, le défenseur d'Anvers

vient en face de ses ennemis demander des accu-

sateurs et des juges ; il est prêt a répondre. Une

contenance si fière impose a la calomnie : per-

sonne ne se présente pour l'accuser. Honteux du

rôle auquel ils s'étaient prêtés et craignant néan-

moins de se désavouer, les états le prient plutôt



ET ART DES GUEUX 201

qu'ils ne lui ordonnent de rester conliné dans sa

terre. Cette interdiction elle-même ne tarda pas a

être levée, et l'on vit plus tard Marnix chargé par

les états et par Maurice de Nassau de diverses am-

bassades qui le relèvent de son ban, sans pourtant

le ramener aux affaires. De nouvelles passions s'é-

taient liguées pour l'en tenir éloigné. Ceux qui

voyaient poindre de loin la dynastie des Nassau

craignaient delà fortifier, s'ils ne brisaient d'a-

vance l'ami de Guillaume et probablement, selon

eux, le confident de son ambition. Quant a Mau-

rice, plus puissant de jour en jour, il ne répugnait

pas a punir Marnix de l'avoir si mal deviné, sans

compter qu'il craignait de laisser une trop grande

autorité aux souvenirs et a l'amitié de son père.

Avec cet abandon semblable a l'exil commence

pour Aldegonde une vie toute nouvelle. Grande

épreuve que la solitude pour les hommes qui ont

longtemps commandé aux autres! Les plus fiers

laissent échapper leur secret au milieu du silence

qui se fait autour d'eux. Machiavel, jouant a la

crkca avec les bûcherons de San-Casciano, pleure

de rage d'avoir perdu son emploi de secrétaire.

J'en estime mieux le calme de Marnix, qui, après
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avoir tenu dans sa main pendant vingt ans les fils

d'une révolution, achève sa vie sans murmurer

sur une grève déserte. Son élévation morale le

sauva, surtout sa religion épurée, virile. D'abord

l'idée de l'outrage fait a son nom, la crainte que

la postérité même ne soit complice de ses en-

nemis, l'obsèdent; bientôt reparaît la confiance

dans la justice de Dieu : il est prêt, s'il le faut, au

sacrifice de sa mémoire. Ajoutons que le grand

désespoir lui a été épargné : il n'a pas vu l'opprobre

ineffaçable de la patrie
; au contraire, il la voit

surnager quand elle semblait perdue. De tous ces

sentiments divers se compose le stoïcisme chré-

tien qui respire dans ses lettres de cette époque :

« Je suis inquiet de la république; mais je m'abstiens

pour de graves motifs, d'autant plus que je n'ai pas été

sérieusement appelé;!., et vraiment je n'ai pas àme plaindre

de ne plus tenir le timon, car c'est en cela surtout que je

puis me dire heureux. Quel plus grand bonheur imaginer

que le genre de vie que je mène ici ! Ce que j'avais appelé

depuis si longtemps de tous mes vœux s'offre enfin libre-

ment à moi. Laboureur, je vis en moi parmi les miens ; . .

.

mais pourtant je voudrais que cette tache fut effacée, car

jamais il n'y eut rien de plus inique. Après tant de tra-
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vaux accomplis, tant de fidélité, tant de sacrifiées à mes

concitoyens, qui certainement, après Dieu, nie doivent

leur vie et leur salut, emporterai-je celle injuste récom-

pense?... Il est beau, quand on a fait le bien, d'oublier

Je mal. J'entends et je consens, pourvu qu
1

après ma

mort cette tache ne reste pas sur mon nom, ce qu'il est

difficile d'espérer... nuis, après tout, je m'en remets au

Christ... en cela, je me réjouis et je célèbre au fond

de l'âme dans une louange éternelle mon Dieu et mon

père.

« Je donnerais volontiers un avis, s'il y avait place pour

un sage conseil ; mais je préfère m'abstenir, de peur

d'embarrasser en intervenant. Présent ou absent, je ser-

virai toujours l

1

église; mais, je l'avoue, mon esprit a été

plus troublé qu'il ne fallait; peut-être suis-jc en proie à

une juste Némésis. Pourtant je me calmerai si je puis, et

j'invoquerai le nom de Dieu.

« Les affaires publiques m'inquiètent encore, mais par

d'autres raisons qu'auparavant. La sollicitude ne va pas

jusqu'à troubler la tranquillité de l'âme. Je me repose

dans le jugement de Dieu, je me recueille dans son sein :

ebose qui ne m'avait pas été possible jusqu'à ce momenl

.

Ainsi ceux qui ont voulu me nuire m'ont rendu, en réalité,

un immense service. »

Mamix était de ces hommes qui pour agir n'ont

nul besoin d'espérer. Toujours prêts, même sans
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croire au succès, ils vont tête baissée où sont la

vérité et la justice. Quand tout est perdu, eux

seuls ne connaissent ni découragement, ni désen-

chantement ; ils font entrer leur Dieu où d'autres

mettent l'intrigue. Leur politique, très-terrestre

.

très-sensée, est pourtant au plus haut des cieux ;

les hommes sont impuissants a l'abattre. L'origi-

nalité de Marnix, c'est qu'a cette élévation il joi-

gnait le sens du monde le plus pratique, le plus

délié, et je crois reconnaître l'empreinte de tout

cela dans son portrait popularisé par les gravures

du temps : une longue et vigoureuse figure, le

front vaste et serein ; sous des sourcils profondé-

ment arqués , de grands yeux noirs , épanouis

,

amoureux de lumière , d'où partent en même

temps l'austérité et le sourire ; des traits forts

.

des cheveux ondulés et touffus ; une bouche

prête a parler qui se contient sous d'épaisses

moustaches ; le menton effilé en pointe et perdu

dans les plis de sa fraise ; en tout, un singulier

contraste de qualités lines et robustes ; de la fixité

et de la grâce, de l'audace et de la mesure, de la

résolution et de la discrétion. On peut hésiter entre

un homme d'état, un homme d'église, un phi-
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losophe et un poète ; mais c'est la volonté qui

domine.

Dans l'isolement de \\est-Soubourg, il entre te-

tenait une correspondance fréquente avec ses

amis. C'était Vulcanus, le plus savant homme de

Bruges, précepteur de son (ils unique 1

, qui devait

être tué a la tleur de l'âge dans les rangs des con-

fédérés
2

; c'étaient Joseph Scaliger, Juste-Lipse.

qu'il avait attirés a l'université de Leyde ; il dis

cutait avec eux l'authenticité d'un livre d'Aristote,

ou un verset d'un texte hébreu ; c'était le plus an-

cien de tous, le sage van der Mylen, son appui con-

stant dans les mauvais jours ; c'était Aggée Albada.

qu'il avait converti. Une amitié plus éclatante,

qui dut adoucir ses épreuves, fut celle de notre

Duplessis-Mornay. Ils s'étaient connus dans les

négociations relatives au duc d'Anjou. 11 y avait

entre ces deux hommes tant de ressemblance de

caractère et de situation, que le lien n'eut pas de

peine a se former : tous deux ministres de deux

grands hommes protestants, Henri IV et Guil-

1

« Tibique nieuni tilium unicuui unicè commendatum habeto. >

[Epiât, select.)

î Reidani Annales, p. 217.

18
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laume d'Orange ; tous deux destinés à voir tom-

ber leur héros sous un assassinat ; chefs militants

de leur église, hommes de plume et d'épée, de

croyance surtout, que l'on a appelés les papes du

protestantisme : roides et implacables dans la con-

troverse, déliés et conciliants dans les affaires, le

premier avec plus d'amertume et de tristesse, le

second avec plus de flamme et d'ironie; égale-

ment pénétrés de la foi nouvelle ; vrais philoso-

phes évangéliques. celui qui a tout perdu console

Tau Ire de sa bonne fortune. Rien de salutaire

pour lame comme la correspondance de ces deux

sages ; on pourrait former des rares fragments qui

subsistent une sorte d'Epictète chrétien. Marais

écrit à Duplessis-Mornay : « Je n'attends que les

occasions ; de les chercher ambitieusement ne

me permet mon naturel, mais je les embrasserai

avidement quand elles s'offriront. Touchant votre

état, j'en ai fort bon espoir à cause que. le voyant

désespéré, j'espère que Dieu se souviendra de

ses miséricordes; mais le nôtre me semble en

danger, parce que ses ulcères sont cachés, et

comme cicatrisés sous les ampoules de la pros-

périté. »
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A cela Duplessis-Mornay répond d'un accent

non moins profond et pénétré : « En ces ennuis

publics, je ne trouve consolation qu'en la confé-

rence des bons et entre ceux-là je vous tiens des

meilleurs. Avec tels, j'aime mieux soupirer pro-

fondément que rire effusément avec les autres.

parce que le plus souvent Dieu se rit de nos ris et

au contraire exauce nos gémissements et nos lar-

mes. En particulier, faites-moi toujours cet hon-

neur de m'aimer, et croyez que je vous honore

uniquement. Faites-moi quelquefois part de vos

solitudes, car j'estime vos déserts plus fructueux

et plus fertiles que nos plus cultivées habitations.

De moi, tenez-moi pour un homme noyé dans les

sollicitudes de ce temps, mais qui désire nager,

s'il est possible, jusqu'aux solitudes. »

Du fond de sa retraite, Marnix ne s'adresse pas

seulement a ses amis privés; il publie des épi-

tres aux rois, aux princes, aux peuples qui conti-

nuent le combat pour la foi nouvelle. Cette voix

partie de la solitude acquiert une gravité impé-

rieuse qu'on ne lui connaissait pas ; c'est le prêtre

qui parle. A ce temps appartient YExhortation

loyale à ceux des Flandres, du Brabant, du Ffai-



208 RELIGION, TOLITIQUE

naut, qui gisent encore sous la croix l
. Il les adjure

de ne pas s'accoutumer au joug moral de l'inva-

sion catholique, même entre les mains des Espa-

gnols. « Regardons notre devoir, s'écrie-t-il , et

fions-nous a Dieu î » Quant à ceux qui ont conquis

ailleurs une patrie, en Hollande, il leur enseigne

ce qu'il y a de plus difficile, a ne pas se dégoûter

prématurément de la victoire parce qu'elle n'a pas

donné incontinent tout ce qu'on avait espéré. « Se

figuraient-ils par hasard que Dieu les conduisait

dans un paradis terrestre ? » Puis il prend a té-

moin tant d'empereurs, de rois , de princes, qui

n'ont pu dompter une poignée de gueux et de

huguenots; signe manifeste que la main du Tout-

Puissant est avec eux. Ainsi il célèbre le triomphe

au milieu de l'exil. Proscrit, relégué, il soutient

les victorieux contre les déceptions de la victoire.

Au reste, nul retour personnel, nulle amertume

de se sentir exclu de sa part dans le succès. Ja-

mais l'instinct moral ne parut plus élevé chez Al-

degonde. Ce moment de sa vie, qui ne laisse pres-

1 Cette épître ne se trouve qu'en hollandais. 1589. Eene trouwe

ver-maning. — Voyez Brandt, Historip dpr Rpformatie, t. I, p.
r

i^'

;

Broes. t. II, p. 273.
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que rien a raconter aux historiens, est celui de

tous qui comptera le plus pour lui auprès de la

justice éternelle.

Un événement acheva d'ouvrir les yeux sur l'i-

niquité commise contre Marnix. Les plus ohstinés

durent reconnaître que le parti catholique es-

pagnol continuait de voir dans Marnix, même

désarmé, un de ses plus dangereux ennemis. Un

prêtre de Namur déguisé en soldat, Michel Renis-

son, fut arrêté a la Haye, convaincu d'avoir tenté

d'assassiner Maurice. Le prêtre avoua avoir reçu

d'avance pour le prix du meurtre deux cents phi-

lippus d'or ; il déclara en outre que le même parti

avait payé d'autres sicaires pour assassiner les

plus grands hommes de la république, — Marnix.

Barneveldt et le fils de Maurice, âgé seulement de

dix ans. C'était le moment où le roi catholique

offrait la paix aux confédérés. Les états tirent

frapper une médaille qui était la réparation la plus

éclatante de l'injure faite à Marnix. On voyait le ro1

d'Espagne offrir une branche d'olivier à un habi-

tant des Pays-Ras qu'un assassin poignardait par

derrière. Au has . on lisait : // offre la paix, et

voilà ce qu'il fait.

18
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C'est ici qu'il faut remarquer, dans les origines

de la république de Hollande , le parti que les

pouvoirs politiques ont su tirer des médailles pour

parler a l'imagination des masses, trait caracté-

ristique de la révolution des Pays-Bas. Dans un

temps où le peuple lisait peu, le gouvernement a

su mettre constamment sous ses yeux les évé-

nements importants, allumer son imagination,

l'instruire en le passionnant. Pour chaque événe-

ment de la révolution, une bataille, un siège, un

projet de traité, on frappait une médaille grossière,

qui, servant de monnaie, passait de mains en

mains jusque chez les plus pauvres. C'était, avec

une publicité incessante, ce que nous appelons

aujourd'hui l'illustration appliquée comme mesure

de salut aux grands intérêts d'un peuple. Les

états, les communes mêmes, parlèrent admirable-

ment cette langue. De courtes inscriptions accom-

gnaient les figures. C'était un mot presque tou-

jours profond, énergique : le mot d'ordre de la

révolution. Tel qui ne pouvait lire la légende s'at-

tachait à l'image. C'était, au plus fort du danger,

une main qui sort des cieux. armée d'une épée

avec la devise : Je maintiendrai, ou encore : Ne
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pas désespérer : nil desperandum. Les époques

étaient ainsi représentées : 1 568 , sous le duc

d'Albe, c'était un squelette; 1570, un Espagnol

debout entre la mort et la famine; 1577, des

épis qui renaissent sous les pas d'une armée ; la

pacification de Gand. un vaisseau qui entre dans

le port ; Harlem pendant le siège , un bourgeois

accoudé et rêvant sur deux têtes de morts et des

ossements ; Anvers, un pèlerin qui va demander

assistance. Leyde criait sur ces médailles : Plutôt

turc que papiste ; la Hollande au milieu des eaux :

Je lutte et je surnage: Middelbourg : Ce n'est pas

le roi, c'est la faim qui m'a vaincu; la Zélande :

Veillez sur la terre, moi sur la mer. Les individus

avaient leurs emblèmes : celui du père Guillaume

était un nid d'alcyons toujours tranquille au milieu

d'une mer en furie. Pour marquer le ressenti-

ment des Frisons, un homme armé d'un maillet

entaille profondément un rocher, avec ces mots :

// grave ses offenses dans le marbre. Quelques mé-

dailles sont ironiques, telles que Granvelle sor-

tant des Pays-Bns monté sur un âne , la Belgi-

que foulée comme la vendange sous le pressoir

des inquisiteurs et du roi. A mesure que la lutte
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s'invétère, l'ironie disparaît, le côté tragique et

religieux remplit tout. Dieu est avec nous (Gool

met ons), c'est le cri du triomphe depuis 1575.

Quelle influence dut exercer un moyen ainsi ré-

pété de propagande ! Où est le discours, le livre, qui

eût valu de pareils signes? Le soldat, le matelot,

l'ouvrier, n'était jamais abandonné a lui-même;

il entendait partout autour de lui le cri des choses ;

il voyait, il touchait la plaie et le remède. La révo-

lution parlait incessamment a la foule par des mil-

liers de bouches de bronze.

XV

Après une vie déjà si féconde, il restait a Mar-

nix a composer le plus considérable de ses ouvra-

ges , celui qui faisait dire h Bayle qu'Aldegonde

avait arraché a l'église romaine plus d'esprit que

Calvin. Aucun historien, ni aucun biographe, de-

puis la fin du dix-huitième siècle, ne paraît avoir

eu connaissance du Tableau des différends de la
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religion
1

, et il n'est pas étonnant que l'église

catholique ait mis un zèle infini à faire disparaître

le chef-d'œuvre de Marnix.

Comment en donner une idée? Rien de plus dif-

ficile dans le temps où nous sommes. Je ne sais par

quel progrès du temps il arrive que les pages les

plus vivantes de ce livre, les plus immortelles, sont

précisément celles qu'il est impossible de citer

aujourd'hui.

Arrivé a la fin de sa vie. qui était aussi la fin

du seizième siècle, Marnix entreprend de rassem-

bler dans une seule œuvre 2
,
passionnée, savante,

railleuse, toutes les armes que cette grande épo-

que a fourbies contre l'esprit du moyen âge. Pour

1 Traitant de Véglise, du nom, définition, marques, chefs, pro-

priétés, conditions, foi et doctrines d'icelle, deux volumes ; Leyde,

1599. M. Broes, dans ses trois volumes, n'en cite pas même le litre.

2 L'édition «le Leyde (1605), Irès-rare comme toutes les autres,

contient vers la fin. en supplément, quelques pages qui manquent

aux précédentes. L'éditeur donne de curieux détails sur l'état du

manuscrit autographe par lesquels on peut juger du soin que mettait

Marnix à limer ses ouvrages : « Ceux qui, comme moi, ont eu l'hon-

neur de connaître et approcher familièrement, non-seulement de la

personne, mais aussi des études de ce personnage, ont pu remarquer

la singulière curiosité qu'il avait de ne rien mettre en lumière qui

ne t'ùthien limé et poli d'une polissure très-nette et exacte. » (Ad-

vertissement au lecteur.)
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cela, il puise dans toutes les colères, dans tous les

ressentiments, dans toutes les indignations de la

réforme et de la renaissance. 11 veut, de cette multi-

tude de pamphlets sanglants que la foi, la raison

retrouvée, les persécutions, l'éehafaud, ont accu-

mulés, composer un immense pamphlet sacré qui

ne laissera en oubli aucune des plaies de l'hu-

manité morale au seizième siècle : œuvre de bon

sens et de justice, qui sera lue par les bourgeois et

par le peuple dans les courts intervalles de repos, au

milieu des guerres religieuses. 11 rivalisera d'ironie

avec Erasme, de fiel aveclllrich de Hutlen 1

, de sainte

colère avec Luther, de jovialité et d'ivresse avec

Rabelais. Rien ne sera trop bas, trop hideux à son

gré pour le supplice qu'il veut infliger, le cautère

d'opprobre, Yirrmon des gentils. Surtout il s'in-

spire de lui-même ; il reprend son premier ouvrage

écrit en hollandais en 1569 sous le couteau du

duc d'Albe, et qu'une multitude d'éditions a con-

sacré. C'est un premier plan qu'il développe : il y

ajoute ce que lui a enseigné l'expérience de sa vie

1 Un esprit aussi ferme qu'élevé vient de nous donner fort à pro-

pos la vie d'Ulrich de Hutten.— Voyez les Études sur les Rèfmmodewrs

du seizième siècle, par M. Victor Chauffeur: 1853.
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de combats, et, comme il veut que ce livre ne soil

pas enfermé en Hollande, mais que les coups en

soient sentis a travers toute l'Europe, il l'écrit dans

sa langue maternelle, en français, tantôt s'élevant

avec le sujet jusqu'au langage des prophètes, tan-

tôt descendant avec sa passion jusqu'aux peintures

les plus burlesques, mêlant au besoin le français

au wallon pour populariser, répandre, rallumer

les colères de l'esprit. D'autres auront attaqué la

foi du moyen âge avec plus de méthode sur un

point, nul avec autant de hardiesse, une risée plus

franche, une indignation plus sincère et plus sou-

tenue. Marais embrasse tout, il ravage tout en

même temps : dogmes, institutions, traditions,

sacerdoce, livres, culte, légendes, coutumes. C'est

ici véritablement une guerre à outrance, sans

merci ni vergogne ; le sac de l'église gothique par

la main du chef des gueux, au milieu du ricane-

ment de tout un peuple. J'ajouterai, si l'on veut,

que ce livre est une sorte de machine infernale a

la Gianibelli, chargée de toutes sortes d'engins, de

pierres sépulcrales, et placée, mèche allumée, sous

le maître-autel de Saint-Pierre.

Dans sa force effrénée, souvent t ès-iine. Uès
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déliée, Marnix a trouvé par instinct le fond comi-

que des Provinciales : un personnage ridicule,

que ses fourberies n'empêchent pas d'être naïf,

fait devant la foule, au nom du catholicisme, l'ex-

position complète de la doctrine orthodoxe, et il se

trouve que cette apologie est, malgré lui, la con-

damnation et la risée de sa propre croyance. Seu-

lement le personnage mis ainsi en scène n'a pas

le caractère discret et prudent du héros des Pro-

vinciales; il est bien plutôt de la famille effrontée

des personnages de Rabelais. Que l'on se repré-

sente une sorte de Grangousier ou de frère Jean

des Entommeures résumant au point de vue de

l'église romaine le grand combat de doctrines

livré par tout le seizième siècle autour de la vieille

église : « Courage, enfants, venons aux mains,

et contemplons la souplesse des bras de nos athlètes

catholiques ! » La-dessus, avec une science énorme,

mais qui semble ivre de la colère de tout le siècle,

il rassemble, il étale sur chaque point les objec-

tions des adversaires; il s'apprête a les foudroyer;

mais, a mesure qu'il manie les armes de la raison

il en est lui-même effrayé, transpercé : « Oh! oh !

qu'est-ce donc? cethomme a-t-il entrepris de nous
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ruiner? » Puis il se prépare de nouveau a triom-

pher de l'adversaire, et l'immense et grotesque

controverse continue, sorte d'Odyssée burlesque, a

travers les sophismes, les argumentations, les plis

et replis de la théologie du moyen âge aux prises

avec la renaissance. Quelquefois la mise en scène

dont Pascal a tiré de si grands effets d'art est lar-

gement ébauchée :

« Pour Dieu, mon maître, puisque aous m'en faites

souvenir, il faut que je vous conte une histoire sur ce

propos, de ce qui se passa, un jour de Ja semaine en mon

jeune temps, devant les dernières neiges, entre une

troupe de beaux jolis huguenots, qui semblaient tous être

camarades et étaient lestes et joyeux comme de jeunes

cardinalins, sauf qu'ils ne portaient pas la livrée ; et

comme par aventure je me trouvai avec eux, croyez que

je mordis bien ma langue, et fis belle pénitence d'être

contraint de voir lire ainsi les ennemis de notre sainte

mère Église.

« Or, il y avait un entre eux un peu plus grand de sta-

ture que les autres; je pense qu'il devait être ministre...

Et notez qu'il avait sur un pupitre devant lui le premier

tome des Controverses de Robert Bellarmin, ouvert au

quatrième chapitre du quatrième livre. S'étant donc, ce

beau prêcheur, mis sur ses ergots, comme une chèvre

qui broute une vigne rampante sur une muraille, et ayant

10
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achevé de lire tout le susdit chapitre : « Messieurs, dit-il,

« que vous en semble? »

« Et avec cela il acheva son propos, et croyez qu'il n
1

y

eut en toute cette compagnie un seul qui engendrât mé-

lancolie, étant tous bien aises et joyeux comme de petits

papes. Tout au contraire, de mon côté, je me trouvais

camus et honteux comme un fondeur de cloches, et me

souhaitais cent lieues arrière de là ; car il me semblait

avis que j'étais là comme un âne jouant des oreilles au

milieu d'une joyeuse brigade de guenons, et, qui pis est,

jamais le cœur ne me donna la hardiesse d'ouvrir la

bouche pour le contredire un seul mot, ni plus ni moins

que si j'eusse été un malfaiteur oyant prononcer ma sen-

tence de mort. »

La conclusion de ce combat de paroles, c'est

toujours d'augmenter la confusion du champion de

l'Eglise gothique ; mais que lui importe? Une chose

surtout est observée avec originalité clans ce per-

sonnage Il se sent vaincu ; sa raison est a bout
;

son orgueil ne diminue en rien pour cela ;
plus

il est hué, plus il triomphe. Cette infatuation d'une

tête de pierre est peinte avec une grande vigueur :

« Pour dire vrai, cela nous fait penser a nos con-

sciences, quand nous nous trouvons si rudement

assaillis par tant et de si divers témoignages de
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l'Écriture, laquelle, comme un glaive tranchant a

deux côtés, coupe la gorge a notre digne et véné-

rable prêtrise. Mais que voulez-vous? Il ne faut

pas perdre courage au besoin, mais il faut trouver

quelque bouclier pour mettre au-devant et garan-

tir la marmite, a quelque prix que ce soit. »

L'historien de Thou disait à propos de cet ou-

vrage : M. de Sainte-Aldegonde a mis la religion

en rabelaiserie, et l'on ne peut nier que cela ne

soit vrai a l'égard du papisme. Chaque page,

pleine d'une verve monstrueuse , donne l'idée

d'une procession orgiaque a travers les mystères.

Voyez la marche sacrée du Silène de Rubens au

milieu des faunes et des satyres a jambes tortes,

vous aurez pour la hardiesse et le coloris une idée

de l'ouvrage de son compatriote le bourgmestre

d'Anvers.

Mon étonnement fut grand , lorsque pour la

première fois tomba entre mes mains un des rares

exemplaires de ce livre, échappé, je ne sais com-

ment, au bûcher. J'étais surpris que l'auteur d'un

ouvrage où la langue française a servi a livrer de

si terribles assauts fût entièrement inconnu dans

mon pays. Une si impitoyable ardeur à déchirer
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du haut en bas le voile de l'Eglise, c'est ce que je

n'avais jamais vu. 11 me sembla un moment que

Voltaire même était craintif et repentant auprès

de ce hardi ravageur qui secoue avec tant de fu-

reur les colonnes du temple. Je découvris bientôt

que ce qui autorisait Aldegonde a tout oser et à

combattre sans masque, c'est qu'il avait gardé une

foi profonde a travers les ruines; il extirpait en

conscience jusqu'à la dernière relique du moyen

âge, sans s'inquiéter si son ironie corrosive ne

brûlait pas jusqu'à la racine de l'arbre d'Éden,

et parla je m'expliquai clairement, pour la pre-

mière fois, comment, chez les anciens, des hom-

mes tels qu'Aristophane ont pu conspuer les dieux

sans cesser de croire a leur divinité. Marnix a sou-

vent des traits de la fantaisie d'Aristophane; mais

telle est la sûreté de sa foi, qu'au milieu de son

ironie de bacchante, il ne craintjamais que les cieux

des réformés en soient éclaboussés. Pour nous, à

la distance où nous sommes, nous ne marquons

plus assez bien ces limites. Quand nous voyons la

moquerie déchaînée a travers l'inlini, nous ne sa-

vons plus exactement où commence, où finit son

empire légitime,
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Voulez-vous avoir l'impression vraie de ce livre?

l'ne église, celle du moyen âge, s'élève dans

les ténèbres; vous en passez le seuil. Un ricane-

ment aristophanesque, rabelaisien, sort des cata-

combes ; il est répété d'écbos en échos par les

murailles; il s'élève jusqu'au faîte. Chaque ligure

sur les chapiteaux, en haut, en bas, dans les

moindres recoins, gonfle ses joues dans un rire

éternel. Des agencements de mots monstrueux

frappent vos oreilles, comme si les goules et les

salamandres, rampant autour des chapiteaux, vous

expliquaient leurs mystères barbares ; au milieu de

ces bruits moqueurs, l'église s'abime dans un lac

de boue; les lutins et les esprits follets sifflent

sur les ruines. L'esprit même qui a soufflé sur

elles a disparu : il ne reste qu'un vieux livre pou-

dreux a demi consumé par le temps, avec cette

épigraphe : Repos ailleurs!

Comment des paroles jaillissant d'un esprit si

ému, si sincère, tant de flamme, de religieuse

colère, une haine si éternelle, un dédain si pro-

fond, un écho si populaire, une risée si implaca-

ble, un coloris souvent si magnifique, un cri si

puissant, tant de vie. tant d'impétuosité, un ap-

19.
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pel si véhément a la vérité, a la liberté desprit,

a l'affranchissement de l'intelligence, a la lumière

après les ténèbres, comment tout cela peut-il au-

jourd'hui être enfoui dans ces pages sous une si

épaisse poussière? A peine si je puis découvrir

les mots sous l'empreinte jaunie de deux siècles

et demi. Quoi qu'il arrive de ce livre, soit qu'il

retombe dans son obscurité après le bruit qu'il a

fait, soit que les passions de nos jours aillent le

chercher sous la poussière pour s'en repaître en-

core, il n'en est point où l'on sente, où Ton en-

tende mieux le choc des esprits sous la cuirasse,

à travers les guerres religieuses. Le seizième siè-

cle est là, non dans sa beauté, mais dans sa nu-

dité, dans ce qui faisait sa passion et sa vie. Chez

les historiens, vous n'entendez que le cliquetis

des épées pendant une guerre de quatre-vingts

années; ici, ce sont les cris, les grincements de

dents, les défis, les apologies, les malédictions de

deux religions dans la mêlée.

Je m'étais toujours demandé comment il se pou-

vait que la langue française n'eût produit au

seizième siècle aucun de ces ouvrages hardis qui

chez les autres peuples marquent les représailles
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de la renaissance contre la foi du moyen âge. Fal-

lait-il arriver jusqu'à Voltaire pour trouver chez

nous la guerre ouverte? Le protestantisme et la

philosophie avaient-ils cédé le terrain après la

Saint-Barthélémy sans pousser un cri? Notre Satire

Ménippée, si ingénieuse, si charmante, n'était

pourtant au fond qu'une satire très-circonspecte,

très-orthodoxe des excès politiques de la ligue.

Rabelais lui-même restait catholique. Soit pru-

dence, soit indifférence épicurienne, il n'avait ja-

mais poussé la guerre a outrance jusque dans le

dogme; d'ailleurs ses personnages gardaient tou-

jours leurs masques gigantesques. Chacun voyait ce

qu'il voulaitsousce déguisement : philosophiepeut-

être très-hardie, assurément très-commode. Quoi

donc! l'esprit français aurait-il gardé pendant tout

ce grand siècle une réserve si prudente en face des

éehafauds ! La langue française ne répondra-t-elle

que par des épigrammes a la Saint-Barthélémy?

Non. Le Tableau des différends de la religion, pu-

blié a la Rochelle aussitôt qu'a Leyde, remplit ce

vide ; il est pour nous ce que sont pour les Alle-

mands les Triades d'Ulrich de Hutten, pour les

Hollandais la Folie d'Érasme. L'ouvrage de Marnix
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ne parut qu'après sa mort, dédié par sa veuve a

l' université et aux états
1

. Le retentissement n'en

tut que plus grand. Nos Français de la Rochelle

tirent écho aux acclamations parties de Léyde :

Ce grand Marnix est mort...

Jci gisent les os du grand Sainte-Aldegonde;

Son esprit est au ciel, son lot par tout le monde 2
.

11 y a dans le Tableau des différends de la reli-

gion toute sorte de styles, de langues et d'esprits

différents. L'originalité la plus frappante est de

voir les deux extrêmes du seizième siècle s'unir :

ce qu'il y a de plus élevé dans l'idée, ce qu'il y a

de plus orgiaque dans la forme, Calvin et Rabe-

lais, le puritanisme et le pantagruélisme; a tra-

vers tout cela, un esprit très-fin, très-lumineux,

quelquefois l'espièglerie, la malice d'un fabliau,

et tout a coup une austère doctrine qui surgit du

fond de ces ténèbres marmiteuses. En comparant

au vocabulaire de Rabelais celui de Marnix, on

1 La traduction en hollandais du Tableau des différends de la

religion parut en 1601, deux ans après l'original, et fut dédiée aux

états généraux et au prince Maurice de Nassau.
4 Chant funèbre sur le trépas de Philippe de Marnix; la K6-

chelle. 1605.
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voit combien la aussi il est créateur, combien il

ajoute de mots heureux, pittoresques, a l'idiome

de Gargantua ; on pourrait former un glossaire de

Marnix, et ce ne serait pas un ouvrage d'une mé-

diocre étendue. J'y ai trouvé jusqu'à des mots du

patois de ma province que je n'avais plus rencon-

trés nulle part, souvenir de la longue union de la

Bresse et de la Savoie.

Dès le commencement, Marnix rencontre l'ob-

jection que Pascal rencontrera près d'un siècle

après lui. Voici comment il répond dans une pré-

face qui, pour la véhémence, ne reste peut-être

pas très-loin des Provinciales. On trouve déjà chez

lui cette phrase vibrante qui se balance comme

une fronde avant de jeter la pierre au but :

« Tu me diras 4 qu'il n'est pas convenable de railler

en choses graves qui concernent l'honneur de la majesté

du Dieu vivant et le salut des âmes chrétiennes. Je le

confesse : aussi ne sera-t-il pas question de rire quand

nous rechercherons la vérité ; mais si par aventure nous

trouvons que ceux que l'on a déjà réfutés et rembarrés

un million de fois ne font que piper de nouveau les âmes

chrétiennes, n'êtes-vous pas d'avis de découvrir leur ver-

1 Tableau des différends de la religion, t. I, p. 8.
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gogne à la vue do tout le monde, puisque leur obstination

et impudence effrontée n'admet aucun remède?

(( N'est-ce pas ici le cautère que ce grand prophète Elié

appliqua jadis à la gangrène des prêtres de Baal par la-

quelle ils allaient infectant tout le peuple d'Israël? Ne

voit-on pas qu'après leur avoir proposé la majesté de l'u-

nique Dieu vivant, il expose les profanes contempteurs de

Dieu et les marchands de conscience en opprobre et risée

à tout le monde? Il étale leur infamie sur le théâtre de

toute la postérité, disant à propos des hurlements qu'ils

faisaient en l'invocation de leurs Baals et faux patrons :

« Criez ! criez ! Vos dieux sont-ils encore endormis, ou par

« aventure sont-ils allés en quelque lointain voyage? »

« Saint Paul même, voyant l'effrontée audace du sacri-

ficateur qui tenait la place de Dieu, et cependant faisait

profession de fouler toute justice et vérité sous les pieds,

ne le flétrit-il pas d'une marque d'ignominie avec un sar-

casme amer, lui disant quil ne savait pas qu'il était

sacrificateur? Et de quelle façon accoutre-t-il, je vous

prie, ces faux apôtres qui, sous ombre de sainteté, fai-

saient marchandise des âmes chrétiennes, usant de plu-

sieurs ironies et risées? Et même en celle aux Philippiens,

il les nomme chiens. Et les anciens pères ont du commen-

cement écrit furieusement contre les païens et contre les

hérétiques; mais, après avoir reconnu que toutes les

exhortations et répréhensions étaient sans fruit, ne pu-

blièrent-ils pas des livres contre eux pleins de moqueries

et sarcasmes, par où ils mettaient leurs abominations en



ET ART DES GUEUX ±>7

opprobre et diffame? J'en appelle à témoin les livres de

Clément, de Tertullien, de Théodoret, de Lactance, et

même de saint Augustin, qui en sont remplis et montrent

que là où il n'y a point d'espoir de remédier au mal et

que l'on voit qu'il gangrènerait le reste du corps, il y

faut appliquer le cautère d'opprobre, pour leur faire

honte de leur impudence ou pour en dégoûter les autres

qui se laissent abuser ; voilà pourquoi aussi le philosophe

chrétien Herman a écrit un livre qu'il a intitulé Ylrrisiou

des Gentils. Suivant donc ces exemples, je suis d'avis

que, traitant les sacrés mystères de la vérité de Dieu avec

toute révérence et humilité, nous ne laissions cependant

de découvrir la honte et l'opprobre des sottes cavillations

des hérétiques et profanes avec un style digne de leur

impiété, puisque, se couvrant du masque de religion

contre leur propre conscience, ils abusent de la parole de

Dieu pour gagner crédit et réputation entre les hommes

et faire marchandise des âmes rachetées au prix du sang

du fils de Dieu; car puisque, ayant été si souvent con-

vaincus, ils retournent toujours à leurs redites, qui sont

sans grâce et sans sel, que saurions-nous faire autre chose

que de leur arracher le masque dont ils se couvrent pour

les faire paraître tels qu'ils sont à la vérité? Cependant je

prie tous ceux qui craignent Dieu et cherchent la vérité

en bonne conscience qu'ils ne se scandalisent de cela,

puisque ce n'est que pour mettre mieux la vérité en évi-

dence et rembarrer l'audace de ceux qui font profession

de la tenir cachée. »
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Je ne sais si dans la Satire Ménippée éclate

nulle part un coloris plus vif que dans le passage

suivant; il s'agit de la France et de l'Espagne au

seizième siècle :

« ...Ce roi-là est mort, et notre fleur de lis a depuis

naguère reçu une terrible atteinte des griffes papa gai liques;

elle faillit bien d'être foulée et flétrie tout à coup, sans

jamais s'en pouvoir relever... Ils pensaient du tout atter-

rer la couronne de France. Vrai est qu'à la fin on en est

encore venu à bout ; mais ça a été en y laissant des traces

d'une effroyable puissance de la fraude vaticane, qui pré-

sentement semble donner plus de terreur panique au

magnanime cœur de la France que jamais elle ait fait au

moindre et plus vil recoin de toute l'Italie. Je sais bien

que la main de Dieu n'est pas raccourcie; mais que vou-

lez-vous? Croyez-moi, mon ami, ces mules papales sont

mauvaises bétes; elles ont du foin en corne et ruent

comme chevaux échappés. Je suis d'avis que nous allions

baiser le babouin et nous prosterner à la dive pantoufle ;

peut-être nous donnera-t~il quelque lopin d'une bénédic-

tion égarée, et nous serons encore les meilleurs enfants,

car certes notre pragmatique sanction, la bonne vieille

demoiselle avec son large tissu de satin vert et ses grosses

patenôtres de jais, ne nous peut garantir dorénavant. Elle

n'a pas une dent à la bouche, et la chaleur naturelle

commence à lui manquer ; même sa bonne commère, la
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Jiberté de l'Église gallicane, est longtemps passée à l'autre

monde; on lui chante déjà force De Profanais et messes

de Requiem. Ne nous vaut-il pas mieux servir le Catalan

et humer l'ombre des doublons d'Espagne que d'avoir un

roi huguenot? Je m'en rapporte à la sainte ligue, qui en

a reçu des nouvelles toutes fraîches.

« Venons à l'Espagne, qui se piaffe du roi catholique

et veut donner loi même au saint père et lui ménager ses

bulles et bénédictions comme étant le seul soutien et le

bâton de vieillesse de sainte mère Eglise, l'arc-boutaul de

la sainte foi catalanique, apostolique et romaine.

« Mais encore, por vida suya, sennor fanfaron! de-

puis quand est-elle montée si haut? depuis quand s'est-

elle émancipée du joug? J'ai bien vu ses fanfaronnades

lorsque le vent lui donnait en poupe et que le bon san

Jago roidissait les cordages de la sainte inquisition. Aussi

suis-je bien averti que c'est sur son enclume loyolatique

que la dernière ancre sacrée du navire se forgea ;
mais

pour cela ne croyez jamais que le saint père veuille être

chapelain du roi catholique : aussi n'y aurait-il pas de

raison, n'en déplaise à M. l'ambassadeur d'Espagne.

« Que vous semble? L'Espagne a-t-elle plus de privi-

lèges que les autres? Faut-il pas qu'elle se laisse manier

à courbettes aussi bien que la France 9 Je ne dis pas

qu'elle ne puisse être réservée jusqu'au dernier mets,

comme Ulysse au banquet de Polyphème; mais croyez

qu'elle aura quelque jour une atteinte des dents cyclo-

piques du grand Polyphème Lance-Foudre, car il entend

20
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qu'elle Jui appartient comme sou premier et principal

partage

.

« S'ils pensent faire bouclier de leurs Iudes orientales

et occidentales qui leur fournissent lingots d'or, ils doivent

se souvenir que cela même leur est venu de la libéralité

du saint père.

« Quant au royaume d'Angleterre, il n'y a point d'ac-

quêt pour nous : ils ont secoué le joug et se sont armés de

foudres capitolines. Ne t'ébahis doue pas si ces béats

pères sont acharnés contre la reine d'Angleterre, qui les

empêche dejouir de leurs délices. Ils ont finalement vendu

son royaume au dernier enchérisseur, lequel, pour faire

boire de l'eau salée à tous ces braves don Diègues et Ro-

drigues d'Espagne qui avaient entrepris de se rendre

chevaliers de la Table-Ronde en la Grande-Bretagne,

dressa cette formidable armée sur laquelle le Seigneur

souilla du ciel. »

Ces citations ont été choisies parmi les moins

significatives. Quant a celles qui marqueraient le

mieux le génie de l'écrivain, il m'est impossible

de les produire. Ce sont des armes que les hom-

mes de nos jours ne peuvent plus porter. Je signa-

lerai seulement le long morceau sur l'institution

de la messe. «11 ramassa, dit Homère, et jeta une
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pierre que trois et quatre hommes tels qu'ils sont

aujourd'hui seraient incapables de soulever. »

Ce livre marque mieux qu'aucun autre le che-

min fait par la réforme en moins d'un siècle. Qu il

y a loin de la aux premières incertitudes de Lu-

ther, a ses violents assauts mêlés de retours subits

et de repentirs! Que le ton a changé en Hollande

depuis Érasme, et que celui-ci me semble glacé a

côté des torches ardentes de Marnix! Sa moquerie

donne a la victoire un caractère irrévocable. Il ose

tout parce qu'il a la double audace de l'esprit et du

caractère, et que de plus il parle, il raille, il pro-

voque au nom d'une foi nouvelle. La est le carac-

tère qui marque son vrai rang dans l'histoire de la

langue et des lettres françaises du seizième siècle.

Nos plus hardis écrivains, Montaigne, Rabelais,

sont arrivés à l'indifférence, sinon au mépris de

toute espèce de religion, ce qui ne les empêche

pas de conclure au profit de celle du moyen âge.

Quand le sage Charron a étalé son dédain, son

aversion pour tous les cultes
1

, il se ravise digne-

ment, comme devait le faire un chanoine de Notre-

1 De la Sngps.se, liv. II. C. v.
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Dame- L'auteur de Vile sonnante dit la messe a

Meudon ; Voltaire communiera a Ferney par-de-

vant notaire. Cette diplomatie, ces arrière-pensées

portées dans la philosophie religieuse peuvent

produire de fort beaux livres, une littérature bril-

lante, difficilement des mœurs sûres et des insti-

tutions solides. Nous avons afliché un si grand dé

dainpour la réforme du seizième siècle, que nous

nous sommes fait une loi d'en ignorer l'histoire.

Avouons modestement que cette révolution reli-

gieuse était la forme de la liberté au sortir du

moyen âge. et reconnaissons que ceux qui n'ont

pu conquérir cette liberté ont été jusqu'à ce jour

impuissants a en établir une autre.

Ce qui ajoute a l'ouvrage de Marnix une force

extraordinaire, c'est le parfait accord de sa vie et

de ses paroles, de sa croyance et de ses conclu-

sions. Son inspiration est celle des gueux, briseurs

d'images; son ironie, c'est la colère de la Bible

retrouvée par la renaissance ; tempête de l'esprit

qui disperse aux quatre vents tout ce que Luther,

Zvvingle, Calvin, ont pu laisser subsister par ha-

sard de l'ancien édilice. Si l'on pouvait se repré-

senter la moquerie d'un Voltaire plein de foi, on
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ne serait pas loin de Marnix. Il faudrait y joindre

le pittoresque de Rabelais sur le fond sérieux d'une

ébauche de Pascal; la manière abondante, le gé-

nie plantureux des Flandres, accompagnés des

éclats de malédictions qui partent d'une âme

éprouvée par quarante ans de combats en pleine

mêlée. 11 me semble que lorsqu'on n'a pas lu Mar-

nix de Sainte-Aldegonde, on ne sait pas tout ce

que renferme encore de flammes et d'ironie ven-

geresse la langue française. On trouve dans la

même page un croyant, un profane, un homme

d'état, un grand artiste; il restait a voir ces oppo-

sitions d'humeur, dont aucun de nos écrivains ne

donne peut-être une juste idée, je veux dire le

mélange de l'enthousiasme religieux et de la mo-

querie burlesque, David et Isaïe donnant la main

a Téniers et a Callot.

Jusqu'ici on avait contesté a l'esprit français la

faculté de réunir ces hardis contrastes dans une

même œuvre : les Italiens citaient Pulci, les Es-

pagnols, Quevedo, les Anglais Butler, lesÀllemands

l'irich de Hutten. Nous pouvons leur opposer Al-

degonde ; il est de leur famille. Un Gargantua re-

ligieux, enthousiaste, sublime de foi et d'espé-

20.
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rance, qui s'y serait attendu? Marnix complète

ainsi le domaine de la langue française ; elle nous

gardait des trésors cachés pour les temps de

disette.

A un autre point de vue, Marnix ôte au protes-

tantisme son apprêt et sa roideur. Il a su concilier

avec le tour d'esprit le plus populaire l'élévation

continue de la doctrine. Vif, aventureux dans son

style de cape et d'épée, osant tout, bravant tout,

il répand sur le dogme une joie, une bonne hu-

meur, une hilarité inépuisable. On ne peut guère

le lire sans penser aux chaudes représentations de

la Bible par les peintres hollandais; a travers les

tavernes fumeuses, j'aperçois dans le lointain, sur

un ardent sommet, le Golgotha de Rembrandt-

Ce livre, véritable catapulte, le plus grand, le

plus sanglant, le plus robuste des pamphlets que

la langue française ait produits, parut en 1599.

Ce fut le dernier mot du seizième siècle : l'ironie

en plein triomphe, non plus réservée et craintive

comme dans Erasme, non pas amère et doulou-

reuse comme dans Ulrich de Hutten, mais pleine,

surabondante, rassasiée de butin, festoyant la vic-

toire, enivrée de l'avenir. Le cadavre du passé est
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traîné sept fois au milieu d'un rire inextinguible

autour de la vieille 11 ion du moyen âge.

XV

L'ouvrier de la Bible, armé du glaive et de la

truelle, c'est Marnix. Jamais il n'a ébranlé l'Église

du passé qu'il n'ait en même temps édifié la foi

nouvelle. Les états généraux de Hollande se sou-

viennent de Marnix quand il faut donner une base

a l'Eglise nationale; ils le chargent officiellement

par une loi de faire la traduction complète de la

Bible en langue néerlandaise. Marnix quitte sa so-

litude de Zélande pour l'université de Leyde, qu'il

a fondée; la, entre Joseph Scaliger et Juste-Lipse.

il entreprend vers la fin de ses jours, accablé d'in-

lirmités précoces, mais toujours serein et infati-

gable, le labeur que Luther a réservé a ses années

de jeunesse et de force. La langue sacrée de la

Hollande était née en quelque sorte des psaumes

et des cantiques d'Aldegonde. On en critiquait ça

et la les rimes frustes, les nombres imparfaits;

lui, si Français de cœur et de langue, excluait
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systématiquement du hollandais tous les termes

empruntés a la France. Cette réforme si féconde

avait étonné ; mais sic'étaient la les reproches qu'on

lui adressait, la simplicité, l'énergie native, l'ac-

cent antique, la majesté qu'il savait trouver dans

l'idiome jusque-là indomptable desBataves, étaient

admirés sans restriction. Que serait-ce du monu-

ment complet de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment, quand le même homme qui combattait de-

puis un demi-siècle pour ce livre l'aurait reproduit

jusqu'à la dernière ligne? Cette gloire fut refusée

a Marnix. Le vieux lutteur tomba épuisé sur la

Bible comme il achevait les derniers versets de la

Genèse.

Sa fin fut attristée par la nécessité de se défen-

dre. Marnix n'eût pas été de son temps, s'il n'eût

eu comme tous les autres son heure d'intolérance.

Il avait étendu la liberté aux luthériens, aux cal-

vinistes, aux puritains, même aux anabaptistes,

qui partout ailleurs épouvantaient le seizième

siècle et le faisaient reculer : mais lorsque surgi-

rent les mennonites et les enthousiastes 1

, l'au-

1 Qu'étaient ces enthousiastes ou zélateurs spirituels, et qu'est

devenu l'ouvrage qu'AMeironde publia contre eux?
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teur du Tableau des différends de la religion eut

comme une vision anticipée du débordement des

sectes dans les États-Unis d'Amérique. Cet avenir

lui sembla le chaos ; il en eut peur et voulut fer-

mer violemment la porte aux derniers venus de la

réforme, tant il est difficile que l'homme doué de

l'esprit le plus intrépide n'ait pas son moment de

stupeur, quand il voit face a face l'avenir que lui-

même a évoqué. L'intolérance inattendue d'Alde-

gonde ne pouvait manquer de lui être reprochée.

Pour mieux envenimer la querelle, on réveilla les

anciennes calomnies sur la défense d'Anvers, sa-

chant bien que c'était la plaie toujours vive. Alde-

gonde répondit 1 avec véhémence ; il revint encore

une fois douloureusement sur les opérations du

siège et adressa aux états ce testament de pieuse

1 Réponse apologétique de Philippe de Marnix à un libelle publié

en son absence, sans nom de l'auleur ou de l'imprimeur, par un cer-

tain libertin s'attitrant gentilhomme allemand, et nommant sondit

libelle : Antidote ou Contre-poison. Ecrite et dédiée à messieurs les

états généraux des Provinces-Unies des Pays-Ras. A Leyde, chez

Jehan Paedts, 1598. — Je n'ai eu sous les yeux que la traduction

hollandaise de l'original français. Les biographes confondent à toq

la Réponse apologétique, qui est de 1598, avec le Commentaire sur

le siège d'Anvers, publié en 1585. ainsi qu'on l'a vu, c'est-à-dire

treize ans auparavant.
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colère qu'il termine par un appel suprême a la

justice d'en haut. Ce fut sa dernière œuvre.

Il mourut a Leyde le 15 décembre 1598, âgé

d'un peu plus de soixante ans ; son corps fut porté

a West-Soubourg. 11 y avait trois mois a peine que

Philippe II était dans son tombeau a l'Escurial.

Où est la statue de Marnix? demandait, il y a

une vingtaine d'années, un des écrivains
1 de Hol-

lande les plus estimés. Elle devrait être en face de

celle de Guillaume le Taciturne. Pour moi, je de-

mande : Où sont les ouvrages de Marnix? où sont

un si grand nombre de ses écrits, qu'il m'a été

impossible de découvrir dans son propre pays
2

,
et

qui peut-être n'existent plus nulle part? Où est

son ouvrage de YInstitution du Prince, qui conte-

nait sa politique? Où est son Commentaire sur le

siège d'Anvers, morceau si capital pour l'histoire,

et que les derniers historiens de la ville d'Anvers

déclarent perdu ? où sont les ouvrages que lui attri-

1 M. Scbeltema.

* De Institutione principis, ouvrage posthume,- 1615. — De Çcmâ

Domini, ad Galliarum Régis sororem Lotharingiœ duci nuptam; 1590.

— Contra Libertinos; 1598. — Via veritatis ; 1620. — Examen Ra-

lionum quibus Rob. Rellarminus pontificatum Romanum adstruere

nititur: 1603.
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buait Juste-Lipse, Du Salut de la République 1

, Aver-

tissement aux Rois et aux peuples *7 Les uns sont

irréparablement détruits; les autres, réduits a

quelques exemplaires presque introuvables, dispa-

raîtront bientôt.

Pour recomposer cette ligure, j'ai été obligé de

rassembler ça et la a grand'peine des fragments

épars, mutilés ou inédits ; encore n'ai-je pu décou-

vrir presque aucun détail intime et domestique

sur Marnîx, et c'est la mon excuse pour ce qui

manque a cette vie. Tout ce que l'on sait par la

tradition, c'est qu'il a été marié trois fois; que sa

première femme s'appelait Philippe de Bailleul, la

seconde Catherine de Eeckeren, la troisième Jo-

sina de Lannoy. Il eut de ces mariages quatre en-

fants : un fils, Jacob, tué dès sa première cam-

pagne; trois filles, Marie, Amélie et Elisabeth,

qui se fixèrent en Hollande, où elles épousèrent,

l'une un desBarneveldt, les autres deux des princi-

paux citoyens de la république.

1 Commentatio ad Serenissimos Reyes, principes, de Republicâ et

imolwnit'ate servandd; 1585.

2 Admonitio ad orbis terrœ principes qui se suosque salvos votant;

15S7.
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Avant que la perte des écrits d'Aldegonde ne

soit consommée et irréparable, une entreprise

digne de la nation hollandaise serait de réunir et

de publier ces œuvres, qui renferment pour ainsi

dire sa raison d'être. Si l'esprit des Nassau vit

encore quelque part, laissera-t-il périr tout entier

l'ami, le champion, le défenseur, Valter ego de

Guillaume ? Qui a contribué plus que Marnix, après

Guillaume, a fonder la nationalité, a conquérir la

liberté religieuse et civile, a établir l'Église nou-

velle, sur laquelle tout repose? Les œuvres de

Marnix sont les tilres de la nation hollandaise. Ces

ouvrages auraient un intérêt sinon égal, au moins

très-grand pour ses compatriotes, les Belges, dont

il a le premier et le dernier, par la plume et par

l'épée, défendu l'indépendance durant quarante

années sans pouvoir la sauver. Quant a nous, se-

rions-nous devenus si indifférents a tout ce qui re-

garde la dignité humaine, que nous ne prêtions

aucune attention a des monuments inconnus pour

nous, pleins de l'esprit français, qui, deux siècles

avant notre révolution, renferment une partie de

son génie? A défaut de tout instinct moral, la va-

nité nationale nous obligerait, ce semble, de pa-



ET ART DES GUEUX 241

raître nous intéresser à ce complément inattendu

de notre littérature et de notre langue. >
T

ous vou-

drions voir comment notre idiome a régi la grande

tempête batave, et nous serions pour le moins

curieux de savoir ce qu'est devenu notre Rabelais

chez un Pascal wallon.

Une édition de Marnix conçue dans ce plan

devrait comprendre :
1° ses ouvrages de théologie,

controverses, catéchismes, traduction en prose et

en vers de la Bible ;
2° ses mémoires et ses lettres

politiques : il serait facile d'en composer un re-

cueil semblable a ce qu'on appelle les Mémoires

de notre Duplessis-Mornay ; o° ses pamphlets,

consolations, avertissements, apologies; 4° la

Ruche romaine en français et en flamand : il fau-

drait y joindre ses chansons populaires, qui, selon

ttayle, furent aussi utiles à la république que de

gros livres ;
5° le Tableau des différends de la reli-

gion. J'ai moi-même préparé une édition de ce der-

nier ouvrage, sans contredit le plus important de

tous.

21
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XV11

Marnix et Guillaume, c'était l'union intime des

états et du prince, de la liberté et de l'autorité.

Eux morts, qu'arrive-t-il?

On voit en Hollande une chose bien extraordi-

naire, et qui, je pense, ne s'est rencontrée que

la : les masses du peuple, prises d'une supersti-

tion obstinée pour un nom, pousser pendant deux

siècles tous ceux qui portent ce nom a usurper
;

ceux-ci dirigeant tout vers ce but et néanmoins

incapables de l'atteindre; la conjuration ouverte

du peuple et du prince pour fonder le despotisme

politique; cette conjuration ajournée, déjouée, en-

tin vaincue par une certaine force intérieure plus

puissante et surtout plus sage que le peuple et le

prince. Quelle était cette force?

Maurice, successeur de Guillaume, ne fit aucune

difficulté de laisser égorger juridiquement le vieux

Barneveldt, qu'il tenait pour l'homme le plus res-

pectable de la république. Guillaume III souffrit
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que le peuple mangeât le cœur des deux plus ver-

tueux citoyens de son temps, les de Witt. Avec

de si excellentes dispositions a devenir souverains

absolus, comment les Nassau ne purent-ils y par-

venir
l

?

Ce n'est pas que la nature humaine eut changé

en Hollande en quelques années; elle tendait au

contraire sans cesse à ramener l'ancienne servi-

tude accoutumée. Les masses du peuple, selon

l'ordinaire, poussèrent la reconnaissance aussi loin

que l'ingratitude, et c'était une double cause d'as-

servissement ; mais un obstacle invincible était la

qui s'opposait, en dépit des hommes, au retour

vers le passé. En abolissant l'ancienne religion,

la nation avait brûlé ses vaisseaux. Rien ne put la

ramener même pour un instant a son point de

départ.

S'il n'eût dépendu que de la multitude, la répu-

blique n'eût pas vécu un seul jour; mais (exem-

ple unique peut-être!) il se trouva que, par la

seule force d'une révolution religieuse, un peuple

fut contraint de demeurer libre malgré lui. La pe-

1 Voyez lis Mémoires d'Auhori du Maurier, p. 218, 219.
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tite bourgeoisie et la foule ne cessèrent un mo-

ment de demander la souveraineté pour quiconque

portait le nom de Guillaume. Les paysans, les ou-

vriers, les marchands, impuissants a maîtriser

l'aristocratie des états, ou ignorant encore ce que

c'était que la liberté, cherchaient leur sûreté dans

la puissance d'un seul et s'abritaient dans l'ombre

du Taciturne. Vous les eussiez crus dévorés d'une

soif de domesticité. Ce n'était que le désir de jouir

enfin de l'égalité dans l'abaissement de tous. Au

moindre péril du dedans et du dehors, la nation

presque entière courait disparaître dans la maison

des Nassau. De leur côté, ceux-ci s'offrirent ou

(entèrent de s'imposer sans relâche. Tour a tour

humbles ou menaçants, ils se glissèrent vers le

trône a travers toutes les dignités républicaines.

Et malgré cela, ni le prince ni le peuple n'osèrent

jamais attenter par la violence sur la souveraineté

et la liberté des états. C'est que ceux-ci étaient les

témoins vivants de la révolution religieuse. Ils re-

présentaient le principe d'examen sacré pour tous.

La haine même furieuse vint battre le seuil, elle

se prit aux individus, et mit en pièces les meil-

leurs; mais une certaine crainte, mêlée de pieux
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respect, ne permit pas que l'on mît jamais la main

sur les états. La religion nouvelle veillait a la

porte. Pour violer l'assemblée des états, il aurait

fallu fouler aux pieds la Bible de Marnix. Je pense

aussi que Guillaume I
er

, par son exemple, retint

ses descendants.

11 y avait dans la foi nouvelle des Hollandais trois

principes qui ont engendré leur histoire : premiè-

rement l'horreur de l'église romaine, par où ils se

sont affranchis de l'Espagne et ont constitué leur

nationalité ;
— secondement, la doctrine calviniste

des élus de la grâce, fondement de l'oligarchie des

états, qui provoqua lajalouse inimitié des masses.—
C'est la ce qui mit si souvent hors de lui le peuple

le plus froid et le plus patient de la terre ; il était

dévoré d'envie et de haine contre une aristocratie

bourgeoise dans laquelle il désespérait d'entrer.

3Joins elle était élevée par ses origines, plus elle

était blessante. Le grand mal qui en résulta, ce

fut une république où la liberté était impopulaire,

et où chacun croyait gagner tout ce qu'il don-

nait a l'arbitraire d'un seul. — 11 y avait enfin le

principe d'examen , duquel naissait le principe

républicain du contrat social : c'est par la que

21.
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fut sauvée la souveraineté nationale, qui jamais,

malgré tout, ne put être absorbée dans le

prince \

Il faut avouer, d'autre part, que les états firent

preuve d'un grand sens dans leur lutte avec la su-

perstition populaire pour le nom de Guillaume.

Que de fois ils ont arraché l'arbre a propos pour

l'empêcher de s'enraciner, tantôt laissant tomber

en désuétude la première dignité de la république,

le stathoudérat, tantôt, quand ils y sont forcés, le

relevant a demi, sans autre attribution réelle que

le nom, puis tout a coup l'anéantissant pour un

quart de siècle ! C'est ainsi qu'ils prouvèrent, par

le mouvement même, que la république pouvait

marcher sans lisières. Après avoir été privé de la

domination des Nassau, le peuple redemanda le

joug avec fureur : il fallut céder ;
mais la liberté

avait déjà plus d'un siècle de durée, un nom ne put

l'étouffer, et voici la loi singulière qui en résulta :

d'usurpation en usurpation, le stathoudérat se

rapproche chaque jour de l'ancienne royauté .

sans jamais pouvoir y atteindre. C'est en politique

1

« (les cœurs rogues et ailiers n'éiaient pas disposés à devenir

ses esclaves. » (Auberi du Mnurier. p. 245.)
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ce que sont en géométrie les asymptotes de l'hy-

perbole.

Les états montrèrent le même sens dans les

choses religieuses. Souverains modérateurs entre

les sectes , ils tinrent le catholicisme dans la

dépendance et presque dans l'opprobre tant

qu'il fut a redouter; ils lui rendirent avec éclat

une demi-liberté dès qu'ils le jugèrent impuis-

sant.

Quoique la population grandit démesurément

avec la liberté, la question économique se résolut

d'elle-même dans la république de Hollande. On

vit la sur une petite échelle ce que l'on voit aujour-

d'hui aux États-Unis : des bourgs devenir de

grandes villes en quelques années, un empire

croître à vue d'œil, tous les réfugiés des vieux

états grossir la république nouvelle, et la propriété

publique ou privée s'augmenter et s'étendre avec

la population môme. Le champ communal, c'était

l'océan, la mer libre, mare Uberum.

Un jour pourtant, cette puissance nouvelle, qui

affranchissait l'Océan, qui refoulait l'Espagne, im-

1 C'est l'éloge que leur donne Grotius. — Voyez Pietas Ordinum

ïtollandix, p. 4.
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posait la paix a Louis XIV, et qui devait donner

l'hospitalité a tout le dix-huitième siècle, fut prise

d'une grande terreur. On venait d'apprendre qu'un

petit ver
1 imperceptible s'était mis a ronger les

pilotis des digues sur le bord de la mer. Les Pro-

vinces-Unies se crurent perdues; des prières pu-

bliques furent ordonnées dans toutes les églises.

Il s'en fallut peu que cette nation victorieuse de

l'Espagne, de la France et de l'Angleterre, ne dis-

parût devant ce vermisseau qui, sans se décon-

certer, s'avançait toujours en rongeant la barrière

de l'Océan. A la fin, le génie de l'homme triompha

de cet éphémère et le força de reculer. L'empire

qui avait failli un moment disparaître devant lui

reprit orgueilleusement, depuis la Baltique jus-

qu'à l'extrémité des Indes, le cours de ses pros-

pérités.

1 On l'appelait ver de mer ou ver à pilotis, 1752. Voyez Histoire

de la Hollande et des Provinces Unies, par Kerroux, t. IV. p. 115!).
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XVIII

La même révolution religieuse qui a créé une

Hollande politique a-créé l'art hollandais, en sorte

que l'on a ici le spectacle d'une nation qui, née

d'une parole comme le chêne du gland, s'épanouit

dans une unité vivante, où la religion, la politi-

que, l'industrie, l'art, ne sont que les formes di-

verses d'une même pensée.

Depuis la réforme, les scènes de la Bible n'ap-

paraissent plus a travers les traditions accumulées

de l'Église. Tous les temps intermédiaires entre

le christianisme primitif et l'homme moderne sont

abolis ; le moyen âge disparait effacé comme par

enchantement. La perspective du monde étant

changée, l'antiquité chrétienne semble d'hier. De

la une réalité saisissante dans la peinture hollan-

daise. Le divin s'est rapproché de seize siècles ;

il est descendu des hauteurs de la liturgie.

L'homme s'imagine le rencontrer et le toucher à

chaque pas. Le Christ n'est plus relégué dans le
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lointain obscur de la tradition ni enfermé dans le

tabernacle du saint des saints. Il est la, il passe

dans la rue, il monte dans la barque; le voila qui

traverse le lac de Harlem.

Et ce n'est pas seulement le temps qui dispa-

raît, c'est tout ce qui servait d'intermédiaire entre

le Dieu et l'homme. Plus de pompes ni de fêtes,

a peine un reste de culte ; le christianisme inter-

prété non par les docteurs ou les pères, mais par

le peuple : chacun marchant sans guide dans sa

voie particulière, comme si le monde moral da-

tait d'un jour, d'où la simplicité des Écritures

poussée jusqu'à la trivialité; les objets plus vrais,

plus réels, mais dépouillés de la perspective gran-

diose de l'éloignement dans le temps ; non plus

l'église, la maison du prêtre, mais la demeure, le

foyer du pauvre laïque; son toit de chaume, ses

meubles familiers, son champ, son bœuf, son che-

val, ses vases de terre ou de cuivre, tout ce qui

porte témoignage de l'individualité humaine. La

est la révolution du seizième siècle, la est aussi la

peinture hollandaise.

Comment les biographes de Rembrandt et ses

interprètes ont-ils oublié jusqu'ici son caractère de
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réformé? Ce devait être le point de départ. Rem-

brandt est l'historien des Pays-Bas bien mieux que

Strada, Hooft ou Grotius. 11 rend palpable la ré-

volution, il léclaire a son insu de mille lueurs.

D'un autre côté, elle le montre tel qu'il est, elle

le dévoile ; sans elle, il resterait une sorte de

monstre inexplicable dans l'histoire des arts. Sa

Bible est la bible iconoclaste de Maraix; ses apô-

tres sont des mendiants; son Christ est le Christ

des gueux. Une partie de ses œuvres est même

connue sous ce titre. Le peintre est arrivé le len-

demain du sac de la vieille Eglise par les briseurs

d'images d'Anvers et d'Amsterdam. Au lieu des

magnificences pontificales de la peinture italienne,

il ne reste ici que l'offrande d'une église dépouillée,

mise a nu, qui n'a d'autre faste que son humilité :

monde de mendiants, de paralytiques, de paysans

déguenillés (giieusïi sylvatki, gheusii aquatiles),

Lazares qui semblent tous se lever et porter leurs

grabats a l'appel du Christ renouvelé de la ré-

forme. Quand je me mets a la suite de ce cortège

de misérables, je reconnais le caractère que je

viens de montrer dans la réforme des Pays-Bas

j'entends un écho de ces mots de Guillaume d'O
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range : « Nous ne sommes pas fournis suffisam-

ment de personnages de qualité. »

C'est ici une cité de refuge. La multitude des

bannis, des outlaws, des exilés de toute nation, de

toute origine, qui affluent, dépouillés, ruinés, vers

les Provinces-Unies, donne aux foules, dans Rem-

brandt, une variété de types, de physionomies,

de races, qu'aucun peintre n'a égalée. Jamais

hommes ne furent plus dénués; mais sous ces

haillons ils gardent une singulière ténacité mo-

rale. On dirait qu'ils murmurent entre eux le

Wdhelmus-Lied ou les psaumes de Marnix. Ces

Samaritains blessés qui, de tous les coins de l'Eu-

rope, sont apportés sur le seuil de la Hollande, sont

nus; ils ont froid. Rembrandt les couvre de ses

haillons demi-flamands, demi-orientaux ; il les ré-

chauffe a la flamme inextinguible de ses rayons.

C'est la récompense, le couronnement ici-bas de

ces petits marchands, de ces manouvriers, de ces

gens de trafic, de tous ces pôvres gueux, d'une

tàme si fortement trempée, qu'aucune adversité

n'a pu les abattre. Ils faisaient l'admiration de

Guillaume de Marnix. Le peintre leur a ouvert son

Panthéon populaire.
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Rembrandt a rompu avec toute tradition, comme

son Lglise avec toute autorité: il ne relève que de

lui-même et de sou inspiration immédiate. Il lit

la nature, comme la Bible, sans commentaires

étrangers. Aussi donne-t-il l'impression d'un monde

nouveau, d'une création spontanée qui vient d'ap-

paraître, sans analogue dans les règnes précédents.

Un état surgit tout armé d'une grève déserte; un

art splendide naît de lui-même, sans ébauche,

sous le pinceau du peintre. Quand Rembrandt

peint les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testa-

ment, il peint ce que ses yeux ont vu. Il a vu le

sermon de la montagne à l'écart, dans les prêches

des protestants. Cette foule qui hurle et qui me-

nace dans YEcce Homo, ne sont-ce pas les hommes

qui viennent de demander la mort de Barneveldt?

Ne demanderont-ils pas bientôt celle des de Witt?

L'Evangile s accomplit sous les yeux du peintre;

tout est vie, réalité, histoire immédiate dans cette

école nationale.

Quant a la magie du coloris sous un ciel de

plomb, une pareille contradiction entre la nature

et l'art est unique dans le monde. Pourquoi la pâ-

leur ascétique de Lucas de Leyde et tout à coup



-r.'i RELIGION, POLITIQUE

l'éclat fulgurant de Rembrandt et de Rubens? Ces

contradictions ne peuvent s'expliquer aussi que

par le principe même de la vie nationale. La Hol-

lande a une double existence, a la fois européenne

et orientale. Elle vit surtout par les Indes, par ses

colonies égarées a l'extrémité de l'Asie. Quand

tous les yeux étaient tournés vers les flottes loin-

taines qui chaque jour découvraient une portion

de la terre de la lumière, quand naissait a Amster-

dam la compagnie des Indes orientales et occi-

dentales, comment les peintres seuls seraient-ils

restés indifférents a ce qui tenait alors occupé

l'esprit de toute une nation? Les colonies con-

quises dans un autre hémisphère, ce fut la le foyer

éloigné et comme le verre ardent où s'alluma l'art

flamand et hollandais. Une flamme jaillit d'un cli-

mat inconnu ; le Midi éblouissant scintille dans la

vapeur et dans l'esprit du Nord; un coin du ciel

des Maldives se reflète dans un taudis des Flandres.

De la l'effet fantastique et réellement magique

de cette lumière composée qu'aucun œil n'a vue

et que la nature n'a pas produite. Ce coloris flam-

boyant paraît sans cause, parce que la cause

est éloignée : — un monde brumeux qui a entrevu
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sur ses vaisseaux la lumière orientale, et qui y as-

pire du fond de ses ténèbres natives ; l'Asie aper-

çue et convoitée a travers le nuage; un Orient

flamand, une Espagne batave, un Tbabor hollan-

dais, où tout objet se transfigure. D'où vient le

rayon brûlant qui traverse ces fonds ténébreux?

Peut-être, en rasant les mers nouvelles, a-t-il jailli

de Sumatra et de Ceylan, où les flottes viennent

d'aborder. Java éblouit Amsterdam.

Les peintures des peuples marins gardent ainsi,

a travers l'Océan, un reflet du rivage opposé 1

. Ve

nise emprunte quelque chose de son coloris au ciel

du Bosphore. A mesure que l'Orient rayonne dans

la civilisation moderne par les comptoirs, les émi-

grations, les voyages, les conquêtes, les décou-

vertes des Hollandais, il resplendit dans leur art.

Réverbération de l'Asie sur la Zélande, de la colo-

nie sur la métropole !

Les peintres bataves n'ont pas vu eux-mêmes la

terre de la lumière; peu y ont abordé; mais ils

voient chaque jour les vaisseaux, les matelots, les

indigènes qui en arrivent; ils voient rentrer à

' Voyez YArt Italien, par Alfred Dumcsnil; p 275.
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.Amsterdam les Hottes chargées des dépouilles des

colonies portugaises, depuis Ceylan jusqu'au Bré-

sil; ils touchent les productions, les draperies, les

costumes qu'on en rapporte, et qui tous gardent un

rayon d'un ciel étranger. La pauvre, froide, triste

nature du Nord est amoureuse de ce soleil en-

trevu. Désir du pays du jour dans le pays de l'om-

bre, tous ces traits sont au fond de la peinture

hollandaise. Je voudrais la définir : une aspira-

tion vers la lumière du fond de l'ombre éter-

nelle.

11 est impossible de ne pas être frappé de la

préoccupation constante de Rembrandt pour tout

ce qui vient d'Orient; il s'entoure d'objets expor-

tés d'Asie, turbans, ceintures, robes flottantes,

cimeterres; il fait son portrait armé d'un yatagan
;

ses chasses sont des chasses au lion ; il place des

personnages orientaux débarqués de la veille sur

le seuil des hôtelleries flamandes; ses batailles

sont des batailles de mahométans. Il ombrage ses

saints du parasol du Thibet ; il ouvre l'immense

Bible de saint Jérôme dans des forêts inextricables

qui donnent l'idée d'un paquis de Java. Qu'est-ce

que ce paysage mystérieux aux trois arbres? Par-
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delà une ombre opaque s'étend au loin un horizon

de tlammes, une ville fantastique qui est elle-même

la création de la lumière première. Rembrandt a

précisé une fois sa pensée avec plus d'ingénuité.

Un philosophe, enveloppé d'une robe orientale,

vient d'apercevoir des lettres cabalistiques écrites

dans les rayons du matin, a travers un vitrail de

Flandre. Il épèle ces lettres flamboyantes qui ont

jailli d'un soleil invisible ; a ses pieds un globe

terrestre est éclairé d'une ceinture de flammes,

autour de la zone équatoriale.

Les Pays-Bas espagnols, tombés en servitude,

respirent encore librement dans les peintures de

Rubens. C'est dans ces peintures qu'éclate un reste

de vie nationale après que la Belgique est perdue

dans l'empire du Midi. Rubens règne bien mieux

que Philippe II et les rois d'Espagne sur leur im-

mense héritage ; lui seul tient encore réunies les

extrémités opposées de la monstrueuse monarchie

espagnole : Parme et Goa, la Lombardie et le Pé-

rou, Anvers et les Maldives, l'Escaut et le Gange.

L'horizon de Rubens, c'est l'empire du soleil, c'est

l'extrême Orient visité, fouillé, découvert, révélé

à l'Europe. Du mélange des grasses Flandres et

22.
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des colonies espagnoles ou portugaises se Tonne

ce génie tout nouveau qui marque une époque et

comme une journée nouvelle dans la peinture.

Sous Raphaël, je sens Rome antique et la Grèce;

sous Titien, Constantinople; sous Rubens, je crois

sentir les deux Indes : un catholicisme hindou, où

la nature immense s'exalte et s'enivre, un pan-

théisme chrétien où se déchaînent et semblent

rugir les forces de la vieille Asie, l'apothéose de la

nature aux cent mamelles, le retour de Bacchus

indien et sa marche enivrée vers les pâturages

d'Anvers. Cependant les rois mages aux manteaux

de pourpre se succèdent et se renouvellent sans

intervalle ; ils apportent aux pieds de la madone

tlamande l'or, la myrrhe, l'encens, et surtout la

lumière intarissable de leurs lointains royaumes.

Ainsi, avec une apparente impartialité, l'art jette

son reflet sur les peuples qui s'affaissent comme sur

ceux qui s'élèvent. 11 couronne avec Rubens. chez

les Belges, la liberté tombée, comme chez les Hol-

landais, avec Rembrandt, la liberté naissante :

consolation pour les uns, triomphe pourles autres

C'est que l'inspiration de la vie nationale se pro-

longe encore chez quelques hommes, même après
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qu'elle s'est éteinte pour la foule, et comme il y

a des héros, il y a aussi des artistes qui survivent

d'un jour a la patrie perdue. La réconciliation des

deux races, où ont échoué Marnix et Guillaume,

s'accomplit dans la peinture nationale des Belges

et des Hollandais
; la parenté des artistes marque,

en dépit des passions rivales, la parenté des

peuples.

PIN.
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